
Κέντρο παραμυθίας, πα-
ρηγόριας, απαντοχής, ανα-
κούφισης από τη θλίψη, 
προς ανθρώπους που οπωσ-
δήποτε βρίσκονταν κοντά 
στον θάνατο, με προβλήμα-
τα υγείας, ανυπέρβλητα κά-
ποτε, μόνους συχνά από τα 
ταίρια τους, ανθρώπους γε-
νικά χαροκαμένους. Αυτό, 
νομίζω, ήταν το μεγαλύτερο 
πρόβλημα της δουλειάς της 
Αγάπης Μαμαλάκη και όλων 
όσων εργάζονται ή υποστη-
ρίζουν τα ΚΑΠΗ. Δεν ήταν οι 
κατά καιρούς πολιτικοί προ-
ϊστάμενοι, που όλους τους 
αντιμετώπισε αντρίκεια, 
απαιτώντας όσα πίστευε ότι 

δικαιούνταν η τρίτη ηλικία στο Ρέθυμνο. Το μεγαλύτερό της πρόβλημα ήταν ότι οι άνθρωποι με τους οποίους συ-
νεργαζόταν, οι άνθρωποι με τους οποίους αγαπήθηκε, οι άνθρωποι με τους οποίους «έκτισε» τον θεσμό των ΚΑΠΗ, 
έφευγαν ο ένας μετά τον άλλο. Με όλους αυτούς κατόρθωσε να καθιερώσει στις συνειδήσεις των Ρεθεμνιωτών το 
κύρος των Κέντρων Ανοιχτής Προστασίας Ηλικιωμένων, έτσι που κι εγώ να μη χρειάζεται να απολογούμαι στους γο-
νείς των μαθητών μου όταν με δεχόταν για ολοήμερα εκπαιδευτικά προγράμματα. Κατόρθωσε μάλιστα να καθιερώ-
σει ακόμα περισσότερο το κύρος των ΚΑΠΗ στις νεότερες γενιές, που ως παιδιά κατέβαιναν τα ατελείωτα σκαλιά ψι-
θυρίζοντας ότι ήταν η καλύτερη «εκδρομή» που είχαν κάνει μέχρι τότε.
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Σήμερα θα ασχοληθούμε στις «Αναδιφήσεις» με ένα θέμα ιστορίας, όπως 
πάντα, αλλά σύγχρονης: το πώς στήθηκε ο θεσμός των Κέντρων Ανοιχτής 
Προστασίας Ηλικιωμένων στο Ρέθυμνο και ποια ήταν η πρωτεργάτριά τους. 
Εξυπακούεται ότι θεωρώ τον θεσμό αυτό εξαιρετικά σημαντικό, ώστε αν κά-
ποιος μου ζητούσε να εκτιμήσω τι άφησε η πολύχρονη διακυβέρνηση του 
ΠΑΣΟΚ στον τόπο, θα παρέθετα δίπλα στα κάμποσα αρνητικά και τρία θετι-
κά: το Εθνικό Σύστημα Υγείας, τη θεσμοθέτηση της ισότητας των φύλων, τον 
πολιτικό γάμο και τα ΚΑΠΗ. Στο Ρέθυμνο τα γνωρίσαμε από τις προσπάθει-
ες της Αγάπης Μαμαλάκη, που τη θυμόμαστε οι παλιότεροι κοπελούδα, να 
ξαναγυρίζει στο Ρέθυμνο σπουδαγμένη κοινωνική λειτουργός, με όνειρα να 
το αλλάξει. Και κατάφερε πολλά. Στην αρχή είχε υπηρετήσει στην Κοινωνική 
Υπηρεσία, όπου βοήθησε πολύ κόσμο, χωρίς να ξέρει «η αριστερά της τι ποι-
εί η δεξιά», ούτε καν τα παιδιά κι ο άντρας της. Τα κατάφερε τόσο επειδή το 
ένιωθε σαν υποχρέωση και λειτούργημά της, όσο και γιατί η οικογένειά της 
την κατανοούσε και την ενίσχυε. Τα εύσημα λοιπόν θα πρέπει να αποδοθούν 
εξίσου σ’ αυτήν και σ’ αυτούς.

Κέντρο δημιουργίας. Θυμάμαι δεκάδες ομάδες δημιουργικών δραστη-
ριοτήτων που διοργάνωσε κατά καιρούς: χορωδίες, χορευτικές, ομάδες κα-
τασκευών, ομάδες λαογραφικές, ομάδες προφορικής ιστορίας, προαγωγής 
υγείας κ.λπ. Ήταν για αυτές που επίσης έγραψα ένα άρθρο στις εφημερίδες, 
πιο πρόσφατα αυτό, με τον τίτλο «Κρατήστε ανοιχτά τα ΚΑΠΗ», όταν διαπί-
στωσα ότι από την αρχή της κρίσης οι κάθε είδους επιχορηγήσεις στις ομά-
δες δραστηριοτήτων είχαν κοπεί και ότι κάποιες από αυτές συνέχιζαν τη λει-
τουργία τους, χωρίς επιμορφωτές αλλά με αυτενέργεια των μελών τους. Κι 
όμως, ένα βασικό κριτήριο για την ποιότητα του κάθε πολιτισμού είναι ο τρό-
πος με τον οποίο φέρεται στα ανήμπορα μέλη του.

Κέντρο ψυχαγωγίας και εκπαίδευσης. Οι εκδηλώσεις και οι εκδρομές 
ανά την Κρήτη, την Ελλάδα και το εξωτερικό έμειναν αξέχαστες σ’ όσους εί-
χαν την τύχη να συμμετέχουν. Η Αγάπη Μαμαλάκη κατάφερε να «βγάλει από 
το σπίτι τους» για πρώτη φορά αρκετούς συμπολίτες, ιδιαίτερα γυναίκες, και 
να τους γνωρίσει τον τόπο τους καταρχήν, τη χώρα τους στη συνέχεια κι έναν 
άλλο κόσμο, τελικά, που δεν είχαν ποτέ φανταστεί, εκείνον των χωρών του 
εξωτερικού. 

Κέντρο διαπαιδαγώγησης. Η Αγάπη Μαμαλάκη δίδαξε με το παράδειγ-
μά της τρόπους συμπεριφοράς σε ανθρώπους ηλικιωμένους, που είχαν έρ-
θει από το χωριό κοντά στα παιδιά τους και δεν είχαν ευκαιρίες ποτέ για κάτι 
τέτοιο. Αναφέρω ένα μόνο παράδειγμα. Όταν «κερδίσαμε», εκείνη ως ΚΑΠΗ 
κι εγώ ως Υπεύθυνος Περιβαλλοντικής Εκπαίδευσης, το πρόγραμμα και τους 
ξεναγήσαμε στα πέριξ της λίμνης Πλαστήρα στην Καρδίτσα, σ’ ένα διάλειμμα 
τους παρακολούθησα να ανακεφαλαιώνουν τις εκδρομικές εμπειρίες τους: 
κρυφάκουσα για Καππαδοκία, για Δαλματικές ακτές, για Ιταλία, για Κωνστα-
ντινούπολη, για Βαλκάνια και άλλους τόπους, μυθικούς τότε για μένα. Και ζή-
λεψα. Κι όταν αργότερα, στα πλαίσια ενός άλλου προγράμματος, με τον τίτλο 
«Αντιμετωπίζοντας την κρίση με τη σοφία της τρίτης ηλικίας», τους ρώτησα 
πώς τα καταφέρνουν όλα αυτά, με την γλίσχρα αγροτική σύνταξη ή το πολύ 
με εκείνη του ΤΕΒΕ, μου απάντησαν με μια φωνή: -«Γιατί εμείς ακούμε όσα 
μας λέει η κυρία μας»! -«Και τι σας λέει η κυρία σας;», ξαναρώτησα. -«Κάθε 
μέρα να βάζουμε κάτι στον κουμπαρά μας, μισό ευρώ, ένα ευρώ, δύο ευρώ». 
Να ένα μάθημα «οικιακής οικονομίας» και πραγματικής σοφίας!

 Αγάπη Μαμαλάκη συνταξιοδοτήθηκε τη χρονιά που απέρχεται σε λίγες μέ-
ρες. Φαντάζομαι ότι όσοι έμειναν πίσω θα τα πουν καλύτερα απ’ ότι εγώ τα γρά-
φω στις «Αναδιφήσεις» μου, στη γιορτή που είθισται να διοργανώνεται κατά την 
αφυπηρέτηση των υπαλλήλων. Εγώ την γνώρισα πολύ λίγο, περισσότερο σαν 
εκπαιδευτικός, κι όχι σαν μέλος, που δεν με έγραψε ποτέ. Κι αυτό γιατί συναγω-
νίζονταν με την Κατερίνα του Β’ ΚΑΠΗ, ποια να με «αδειάσει» στην άλλη, προ-
κειμένου να μην τις αναστατώνω κάθε τόσο με τις ιδέες μου, σαν εκείνες της 
Ορειβατικής Ομάδας στο Α’ και του προγράμματος «Αναζητώντας τις ξεχασμέ-
νες γεύσεις» στο Β’ ΚΑΠΗ. Όμως μπορώ να πω, κι εγώ μαζί μ’ αυτούς που τη γνώ-
ρισαν καλύτερα: προσπάθησε να κάνει τα γηρατειά του Ρεθύμνου υγιέστερα, 
δημιουργικότερα και όντως περήφανα. Κι εμάς, τους κάπως μικρότερους σε ηλι-
κία, μας έκανε με τον τρόπο της μαθητές της.

Ήταν η εποχή που τα πάντα φαίνονταν δυνατά. Κι η Αγάπη Μαμαλάκη, ακόμα πιο δυνα-
τή, ανέλαβε εξαρχής και κατάφερε να δώσει κύρος σ’ έναν οργανισμό, που από την εξαγγε-
λία του αντιμετωπίστηκε απολύτως ρατσιστικά από την ελληνική κοινωνία. Μιλάμε για τα 
κέντρα Ανοιχτής Προστασίας Ηλικιωμένων. Δεν μπορούσε βέβαια να μη συμβεί το ίδιο και 
στη μικρή μας πόλη.

- «Πασοκατζής είσαι και πηγαίνεις στα ΚΑΠΗ;», ρωτούσε ο ένας Ρεθεμνιώτης. 
- «Με τον ένα ή και με τσοι δυο πόδες είσαι στον τάφο και πηγαίνεις εκειδέ;», ο άλλος. 
- «Άντε, βρε, μα ’συ ’σαι σκέτο ΚΑΠΗ», ο τρίτος.
Κι όμως τα κατάφερε. Κι ακόμα περισσότερο, κατάφερε να αναδείξει το Α’ ΚΑΠΗ, της οδού 

Καλλιρρόης Παρέν-Σιγανού. σε κέντρο πολιτισμού. Δεν επέτρεψε ποτέ να μετατραπεί σε κα-
φενείο, όπως συνέβη σ’ άλλα μέρη ανά την Ελλάδα. Το «δικό της» ΚΑΠΗ, ήταν διαφορετικό.

Πολιτιστικό Κέντρο. Οι αναγνώστες θα μου επιτρέψουν να ανακαλέσω στη 
μνήμη μου και να αναφέρω μερικές στιγμές που έζησα κοντά της. Θυμάμαι την 
αγωνία της, όταν συνοδεύσαμε τις θεατρικές ομάδες των ΚΑΠΗ στη Ρόδο, για 
το ετήσιο φεστιβάλ που διεξαγόταν εκεί. Οι κόμποι του ιδρώτα στο μέτωπό της, 
κρυμμένη στα παρασκήνια, ήταν χοντρύτεροι από εκείνους στα μέτωπα των 
ανθρώπων της πάνω στο σανίδι. Τους φωτογράφιζα πίσω από τις κουρτίνες και 
τότε μόνο ήταν που κατάλαβα τη φράση: «Έχυσε κόμπους ιδρώτα». Άνθρωποι, 
με προβλήματα υγείας, με επιβαρυμένες αισθήσεις, με την αγωνία αυτού που 
ανεβαίνει πρώτη φορά επί σκηνής, να θέλουν να αντιπροσωπεύσουν με αξιο-
πρέπεια τον εαυτό τους, το ΚΑΠΗ τους και την Αγάπη τους! Ήταν ακριβώς αυτή 
η αφορμή που μου δόθηκε για να γράψω στις τοπικές εφημερίδες ένα σχετικό 
άρθρο όταν γυρίσαμε. Ένα άρθρο που θεωρήθηκε καυστικό από την τότε δη-
μοτική αρχή, ότι την στηλίτευα που δεν βρέθηκε ένας από τους αντιδημάρχους 
της να συνοδεύσει την αποστολή, σε αντίθεση με δημάρχους πολύ μεγαλύτε-
ρων πόλεων, των εκατό και των διακοσίων χιλιάδων κατοίκων, που το έκαναν 
με φανερή περηφάνια. Κι αυτό σε πολιτιστικές εκδηλώσεις κι όχι βέβαια σε προ-
εκλογικές επισκέψεις, που τότε όλοι θυμούνται την ύπαρξη των ΚΑΠΗ. 

Κέντρο ανάδειξης κρυμμένων ταλέντων. Δεν ξέρω αν «το είχε» από μόνη της ή το απέ-
κτησε από τις σπουδές της, όμως ήξερε να ενισχύει την αυτοπεποίθηση των ανθρώπων και 
να αναδεικνύει τις κρυμμένες τους ικανότητες. Άνθρωποι που αισθάνονταν στο περιθώριο, 
παραγνωρισμένοι και από το ίδιο τους το σπίτι, ξαναστάθηκαν στα πόδια τους και επέδει-
ξαν ταλέντα, που ούτε στο καλύτερό τους όνειρο δεν θα μπορούσαν να φανταστούν ότι δι-
έθεταν. Οι βιτρίνες των κατασκευών στο ΚΑΠΗ και οι φωτογραφίες δείχνουν ένα πολύ μικρό 
τμήμα των όσων σχετικών συντελέστηκαν εκεί.

Ιατρικό Κέντρο. Με γιατρούς για τα φάρμακα και τις εξετάσεις, με υποστηρικτές ψυχικής 
υγείας και με φυσιοθεραπευτές για θεραπείες και πρόληψη των κλασικών για την τρίτη ηλι-
κία παθήσεων, κατάφερε να προσφέρει μια καλύτερη ποιότητα ζωής στα μέλη.

Κέντρο ευεξίας. Αν λέγαμε σ’ όσους δεν το ήξεραν ότι είχε διοργανώσει 
και Ορειβατική Ομάδα, θα το άκουγαν ως ανέκδοτο. Θα έπρεπε όμως να τους 
έχουμε μαζί στη διάσχιση του Αρκαδιώτικου φαραγγιού, όπως κι εκείνου της 
Ελεύθερνας, αμέσως μετά μάλιστα από την καταστροφική χιονιά του 2005, 
για να το πιστέψουν. Αν τους λέγαμε όμως ότι τα μέλη κρατούσαν μαζί τους 
πριόνια για ν’ ανοίγουν το κλειστό από πεσμένα δέντρα και κλαδιά μονοπά-
τι, όπως και σκαλίδες, παλάμες και πλέγμα για να ξανακάνουν λειτουργικό και 
να προφυλάξουν από τα αιγοπρόβατα τον μέχρι τότε ξεχασμένο σπηλαιώδη 
ναό της Αγίας Καλής, θα μας θεωρούσαν παλαβούς. Δεν θα το πίστευαν, όπως 
δεν το πίστεψε κι ο οδηγός του λεωφορείου που μας είχε αφήσει στη Λαγκά 
και ήρθε το απόγευμα στην αντικρινή Αλφά να μας παραλάβει, κι οι χωριανοί 
τον έπεισαν ότι το φαράγγι είναι αδιάβατο, οπότε είχε επιστρέψει στην αφετη-
ρία. Κι όμως, εκείνο το φαράγγι ήταν που διασχίσαμε χειμωνιάτικα, με ανθρώ-
πους τρίτης ηλικίας από το Ρέθυμνο και τα Ανώγεια, και κατηφορίσαμε προς 
την Αλφά, ευτυχισμένοι που είχαμε εκπληρώσει τον σκοπό μας.

Διδασκαλείο. Η «δασκάλα» τους αποδείχτηκε πραγ-
ματική δασκάλα όχι μόνο για τα μέλη αλλά και για τα κο-
ρίτσια που θήτευσαν δίπλα της και συνέχισαν τη δου-
λειά της στα άλλα ΚΑΠΗ: τη Ρίτα στα Ανώγεια, την Κα-
τερίνα στο Β’, την Πόπη στο Γ’ κ.λπ. Τις δίδαξε επίσης, 
και μαζί μ’ αυτές και μερικούς από εμάς τους εκπαιδευ-
τικούς, πώς διοργανώνεται μια εκδήλωση, πώς προετοι-
μάζεται μια εκδρομή, πώς ανεβαίνει το ηθικό μιας ομά-
δας και πώς -τελικά- κατασκευάζεται μια ομάδα από 
ανομοιογενείς -από πρώτη άποψη- ανθρώπους.

Αναζητείστε και δια-
βάστε το βιβλίο «Αγαπη-
μένες γεύσεις του τόπου 
μας» του Δήμου Νεάπο-
λης-Συκεών της περιο-
χής Θεσσαλονίκης. Είναι 
το βιβλίο του ΚΑΠΗ εκεί-
νου, που, όπως ανέφερα 
παραπάνω, ο δήμαρχός 
του είχε συνοδεύσει πε-
ρήφανος στο φεστιβάλ 
θεάτρου της Ρόδου. Κι 
αν έχετε καιρό και όρεξη, 
διαβάστε επίσης το βι-
βλίο «Το φαρμακείο της 
φύσης» του Β’ ΚΑΠΗ, που 

είχαμε γράψει (και εφαρμόσει!) το 1999, από κοινού με το Τμήμα Περιβαλλοντικής της Πρωτοβάθμιας Εκπαίδευσης. 
Το συνοδεύει ένα ομότιτλο εκπαιδευτικό πρόγραμμα, που το είδατε στην προηγούμενη φωτογραφία να το παρουσι-
άζει η Αγάπη Μαμαλάκη, καλή της ώρα και καλή της σύνταξη!

Πρόταση ανάγνωσης

Πρόταση ανάμνησης
Ας θυμηθούμε τον συμπολίτη Γιώργο Τσικόγια και το κατάστημα ηλεκτρι-

κών και αντιπροσωπειών που διατηρούσε στην οδό Αρκαδίου. Έργο ευποιί-
ας του αποτελεί το ίδρυμα «Θεομήτωρ» που εγκαινιάζεται απόψε στον λόφο 
του Τιμίου Σταυρού. Ας ευχηθούμε οι κόποι μιας ζωής να πιάσουν τόπο και 
το ίδρυμα να μπορέσει να προσφέρει αφενός στέγη και τροφή στους ενδε-
είς και αφετέρου πνευματική στέγη και τροφή στο Ρέθυμνο, που τόσο τα 
έχει ανάγκη.

Αναδιφώντας το χθες (124)
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