
Κρίμας στα βούγια 
να ξαργιούνε! (Γεώργι-
ος Σμπώκος, «Μια φορά 
ένας Ανωγειανός», 33-34). 
Ο [Ανωγειανός] Στειρού-
λης στη Χώρα. Ρωτά σ’ 
ένα υφασματοπωλείο:

- Έχεις, κουμπάρε, σου-
βλόριζες; (το μεταλλικό 
τμήμα του σουβλιού)

- Παρακάτω. Το παρα-
κάτω ήταν ραφείο.

- Έχεις, κουμπάρε, σου-
βλόριζες;

- Όχι, κουμπάρε. Στο δι-
πλανό μαγαζί έχουνε.

Ώσπου έφτασε σ’ ένα 
φαρμακείο.

- Έχεις, κουμπάρε, σου-
βλόριζες;

- Δε τζ’ αλωνέψαμε ακό-
μη.

Κι ο Στειρούλης:
- Κρίμα στα βούγια να 

ξαργιούνε! (να μην εργά-
ζονται)
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Άλφα, βήτα, γάμα, δέλτα! (Τσι-
ριμονάκη, «Ρεθεμνιώτες», 45-48). Η 
πραγματική αξία της γιαγιάς μου φά-
νηκε όταν ο γιος της ο Σταύρος -ο πα-
τέρας μου- παντρεύτηκε μια πλούσια 
και ωραία χωριατοπούλα -τη μητέρα 
μου. Η πεθερά Αννίκα ανάλαβε με λε-
πτότητα και εξυπνάδα την εκπαίδευση 
της νεαρής νύφης, για να μπορέσει να 
μπει με αξιοπρέπεια στην τόσο δύσκο-
λη ρεθεμνιώτικη κοινωνία. Επρόσεχε 
πολύ να μη θεωρήσει η νεαρή νύφη 
ότι της επιβάλλει τίποτα, αλλά χρησι-
μοποιώντας εκφράσεις μεταξύ αστεί-
ου και σοβαρού. Υποδείκνυε, χωρίς να 
πικραίνει. 

Με την αλληλεγγύη που χαρακτή-
ριζε τότε την κρητική οικογένεια, σχε-
δόν αμέσως μετά τον γάμο του πατέ-

ρα μου ήρθε από το Μελιδόνι η απά-
ντρευτη αδελφή της μητέρας μου (ει-
κόνα, σε προχωρημένη ηλικία), για να 
παντρευτεί κι αυτή «στη χώρα», όπως 
εδικαιούνταν και της άξιζε. Η γιαγιά 
μου αγκάλιασε και τις δύο νεαρές γυ-
ναίκες με την ίδια στοργή. Τις συνό-
δευε σαν κόρες αγαπημένες στον κι-
νηματογράφο. Και καθώς τις έβλεπε 
να κάθονται βουβές, περιμένοντας ν’ 
αρχίσει το έργο, τους έλεγε:

- Μιλάτε, χαμογελάτε η μια στην 
άλλη, γιατί σας κοιτάζουνε.

- Και τι να λέμε, ρωτούσαν εκείνες με 
απορία.

- Η μια θα λέει με χαμόγελο στην 
άλλη άλφα, βήτα, γάμα, δέλτα και η 
άλλη θ’ απαντά το ίδιο χαμογελαστά 
έψιλον, ζήτα, ήτα, θήτα!

Είχα τη βελόνα, να μη ράψω κι εγώ ένα 
φορεματάκι; (Τσιριμονάκη, «Ρεθεμνιώτες», 
45-48). Στις 29 του Γενάρη του 1883, έγι-
νε στο σπίτι της οδού Καθολικών οι γάμοι 
της τρίτης κόρης του Εμμ. Παπαδάκη (εικό-
να) Αννίκας με τον έμπορο Αριστείδη Λιανα-
ντωνάκη... Η Αννίκα ήταν η πιο ευχάριστη, η 
πιο φιλοσοφημένη, η πιο χωρατατζού από 
τις εννιά κόρες του Εμμ. Παπαδάκη... Ανα-
ρίθμητα είναι τα ανέκδοτα από τ’ αστεία της, 
ικανά να φαιδρύνουν οικογενειακές συγκε-
ντρώσεις και φιλικές βεγγέρες. Προπάντων 
τα παιδιά του γιου της του Σταύρου, που 
κοντά τους πέρασε τα περισσότερα χρόνια 
της ζωής της, έχουν κάθε λόγο να τη θυμού-
νται με αγάπη και, γιατί όχι; Μ’ ευγνωμοσύ-
νη, αφού σφράγισε τα παιδικά τους χρόνια 
με τη χαρά και τη σοφία της προσωπικότη-
τάς της. Διηγείται ο εγγονός της Αριστείδης:

«Η γιαγιά μου ήταν ο μόνος λαϊκός άνθρω-
πος ανάμεσα στις εννιά αδελφές. Εύθυμος 
και εκδηλωτικός χαρακτήρας, σε αντίθεση 
με τον παππού μου που ήτανε σοβαρός, λι-
γόλογος, βαρύς... Όταν ο κύριος Αριστείδης, 
απηυδισμένος από την τόσο συχνή παρου-
σία της μοδίστρας στο σπίτι και στο τραπέ-
ζι του, ετόλμησε να διαμαρτυρηθεί, επήρε 
μιαν απάντηση με αποστομωτική λογική: 

«Έλα τώρα, Αριστειδάκη, είχα τα κουμπιά, 
είχα την κλωστή, είχα την βελόνα. Να μην 
πάρω λίγη φόδρα και το ύφασμα που μ’ άρε-
σε, να φωνάξω την κυρία Σοφία να μου ρά-
ψει ένα φορεματάκι;».

Κάτι παρόμοιο γινότανε κάθε φορά όταν ο 
παππούς μου ύψωνε τη φωνή. Θελά του πει:

- Έλα, τώρα, Αριστειδάκη, εμένα τα λες 
αυτά; Δε θυμάσαι όταν είμαστε αρραβωνια-
σμένοι τα γλυκόλογα που μούλεγες;...

Του Σταμάτη ο καφενές
αντηχεί από φωνές
κι όσοι βρίσκονται εκεί,
όλοι αντιβενιζελικοί
πεταχτήκαν φοβισμένοι,
κίτρινοι, λαχταρισμένοι.

Γιατί η μάρκα ο Παχουλός
(Ντελή Μάρκος, κουζουλός)
πέταξε, περνώντας, κάτι…
Και γουρλώνοντας το μάτι,
όλοι τους εστοχαστήκαν
μήπως δυναμίτης ήταν…

Μα ούτε μπόμπα 
ούτε κουμπούρα
αλλά… ακίντυνη καζούρα.
Κι άδικα πήραν λαχτάρα
(εις τον Παχουλό κατάρα).

Ένα τροφαντό… ραπάνι
τι ζημιά μπορεί να κάνη.

Το βρακί του Σολομώντος και τα 
καρότα (καταγραφή Χάρη Στρατιδά-
κη). Η αντίσταση των μαθητών στη 
σχολική καταπίεση περιλάμβανε μετα-
ξύ άλλων τη γελοιοποίηση και αυτών 
των κατεξοχήν κρατικών και θρησκευ-
τικών συμβόλων, του Εθνικού Ύμνου 
και της Κυριακής Προσευχής....

Και σαν πρώτα
φάε καρότα
σέλινο και μαϊντανό...
Οι επαναλήψεις της Κυριακής Προ-

σευχής κάθε πρωί στα σχολεία κατά 

την «Πρωινή προσευχή» είχαν οδηγή-
σεις σε παραφράσεις της, όπως:

Πάτερ ημών
το βρακί του Σολομών
Αγιασθήτω το όνομά σου
το βρακί της μαμάς σου...
Για πολλούς καθηγητές επίσης είχαν 

κατασκευαστεί ρίμες, όπως:
Μη μου τους κύκλους τάραττε
Τ.......ε τρισκατάρατε!
Σε μια καθηγήτρια του Γυμνασίου 

Θηλέων οι μαθήτριες παραπονέθη-
καν στις απολυτήριες εξετάσεις ότι τα 

θέματα που μόλις τους είχε εκφωνή-
σει ήταν δύσκολα. Εκείνη είχε υπερα-
σπιστεί τη βατότητά τους, αλλά κατέ-
ληξε με το αποφασιστικότατο: «Θα τα 
γράψετε και θα πείτε κι ένα τραγούδι»! 
Όντως, μια μαθήτρια, που πήρε την τε-
λευταία αυτή οδηγία τοις μετρητοίς 
είχε γράψει στην κόλα της, πριν την πα-
ραδώσει:

Δύσκολα είναι τα θέματα
δύσκολη και η λύση
κι αν-ε μπορείς κυρά μου εσύ
κάθισε να τα λύσεις.

  ■ Του ΧΑΡΗ 
ΣΤΡΑΤΙΔΑΚΗ*

Από την πλευρά τους οι γονείς και οι λοιποί ενήλικες δε λη-
σμονούσαν κάθε τόσο να «μασκαρεύουν» τους μαθητές, με 
διάφορα τεχνάσματα. Για παράδειγμα, αν έβλεπαν κάποιους 
καθυστερημένους μαθητές, που έτρεχαν να προλάβουν το 
κουδούνι, τους καθησύχαζαν με το κλασικό:

- Δε ντα μάθατε; Του Δεσπότη η γυναίκα απόθανε και δε θα 
κάνετε 40 μέρες μάθημα!

Ή τους ρωτούσαν μετά το σχόλασμα διάφορα περίεργα, 
στα οποία ως «γραμματισμένοι» υποχρεούνταν να απαντή-
σουν:

Εσύ που ξέρεις τα πολλά
κι ο νους σου κατεβάζει
ένα καντάρι σίδερο
πόσες βελόνες βγάζει;
Σε αδυναμία του μαθητή να απαντήσει και σε αντιστροφή 

της ερώτησης, ο ενήλικος ανταπαντούσε:
Να ’χα τον ουρανό χαρτί
τη θάλασσα μελάνι
θα σου ’λεγα κοπέλι μου
πόσα βελόνια βγάζει!

Ένα γέλιο θα τον θάψει τον άτιμο τον Κορώνη (ΙV): 
ανθολογία ιστορικού ρεθεμνιώτικου χιούμορ

Αναδιφώντας το χθες (138)

- Μάλιστα, κύριε καθη-
γητά! -Γυμνασιάρχης παι-
δί μου! (Κοκονάς Ν, «Αθιβο-
λές και αναστορήματα», Ρέ-
θυμνο 1996, 242-244). Ο Εμ-
μανουήλ Γενεράλις, ο «παπ-
πούς», δεν είχε μόνο τα πρω-
τεία στην ηλικία: ήταν πρώ-
τος, κατάπρωτος στη μόρφω-
ση, στη σοφία, μιας δικολο-
γιάς, ενός χωριού που ’χε βγά-
λει μέχρι τότε γιατρούς, ει-
σαγγελέα εφετών, αξιωματι-
κούς, δασκάλους... Κάθε απο-
γευματάκι με το μπαστουνά-
κι του κατηφόριζε... χαιρετού-
μενος με σεβασμό απ’ όλους. 
Τον συνόδευα συνήθως μέχρι 
τον προορισμό του. Κάποιο 
απόγευμα που συναντηθήκα-
με καθ’ οδόν με τον πρόεδρο 

της κοινότητας, έναν αγράμ-
ματο αλλά πανέξυπνο συγχω-
ριανό, τον Παντελόνη, καθώς 
μόνο ακούγονταν ο Δημήτρης 
Ταταράκης, λέει αυτός, βγάζο-
ντας το κεφαλομάντιλό του:

- Καλησπέρα σας, κύριε κα-
θηγητά.

- Δεν σου είπα, βρε πρόεδρε, 
πως είμαι γυμνασιάρχης; Είπε 
τσατισμένος ο «παππούς».

- Μάλιστα, κύριε καθηγητά, 
η άμεση απόκριση του Παντε-
λόνη.

- Έ, ό,τι και να σου πω, είσαι 
αδιόρθωτος!, χαμογελαστός 
πλέον ο Μανολάκης.

- Σύμφωνος, κύριε καθηγη-
τά! 

Πράγματι αδιόρθωτος ο Πα-
ντελόνης!

Μείνετε σπίτι και διαβάστε τα ίδια τα έντυπα 
από τα οποία πήραμε τα παραπάνω χιουμοριστι-
κά αποσπάσματα. Το βιβλίο της Μαρίας Τσιριμο-
νάκη «Ρεθεμνιώτες», τα «Ποιήματα» του Γιώργου 
Καλομενόπουλου, το βιβλίο «Μια φορά ένας Ανω-
γειανός» του Γεωργίου Σμπώκου και το κύκνειο 
άσμα του Νίκου Κοκονά «Αθιβολές κι αναστορή-
ματα». Να σημειώσουμε ότι ο αείμνηστος γιατρός 
ήταν χιουμορίστας περιωπής και το βιβλίο του εί-
ναι υποδειγματικό ως προς την εύθυμη απεικόνι-
ση ενός ολόκληρου χωριού (Γερακάρι Αμαρίου).

Γνωρίστε από κοντά, και όχι μόνο από τις απολαυστικές αφη-
γήσεις του στη Μαρία Τσιριμονάκη, τον συμπολίτη, Αριστείδη 
Λιαναντωνάκη. Η μητέρα του, Ελένη Παπακωνσταντή (στο κέ-
ντρο της εικόνας), ήταν εκείνη που μαζί με τη δική μου γιαγιά, 
Μαρία, έπρεπε, ενόσω κάθονταν στο Ιδαίον Άντρον, να απαγγέλ-
λουν μεταξύ τους το αλφάβητο και να χαμογελούν. Ο Αριστεί-
δης (δεξιά στην εικόνα), είναι απόδημος στην Αθήνα, αλλά τον 
μισό του χρόνο τον περνά στο γυναικοχώρι του Σπήλι. Γνωρί-
στε τον, απολαύστε τις διηγήσεις του και ξεκλέψτε κάτι από το 
κέφι του για ζωή. 

Προτάσεις ανάγνωσηςΠρόταση γνωριμίας

* Ο Χάρης Στρατιδάκης είναι Δρ Παιδαγωγικής-
ιστορικός ερευνητής-συγγραφέας 
 strharis@yahoo.gr, 2831055031, 697 4026196

Πλάκες στον καφενέ  του Σταμάτη (Καλομενόπουλος, «Ποιήματα», 110).


