
Όσο εργατικός ήταν άλλο τόσο ήξερε να διαχωρίζει την 
ώρα της δουλειάς απ’ εκείνη της σκόλης. Κάθε βράδυ 
βρισκόταν με φρεσκοαλλαγμένα ρούχα στο καφενείο 
του χωριού για ν’ απολαύσει συζητήσεις και την αγαπη-
μένη του πρέφα, κερνώντας απλόχερα εδικούς και ξέ-
νους. Και την Κυριακή φάνταζε σαν άρχοντας στον ενο-
ριακό ναό, περιμένοντας υπομονετικά επί ώρες τον πα-
πα-Πέτρο να κηρύξει την απόλυση, προκειμένου να 
βγει στον περίβολο για να κάνει το αγαπημένο του στρι-
φτό «κιρίκι». 
Ήταν ονομαστός και για τον αλτρουισμό του, φιλοξενώ-
ντας επί δεκαετίες στο σπίτι του τον τυφλό αδελφό του, 
που αποτελούσε έναν άλλο «Όμηρο», της εποχής του 
και της Λαγκάς ολόκληρης. 
Και δεν είχε μόνο αυτή τη στενοχώρια αλλά και το ότι 
είχε χάσει την Κωνσταντίνα του σε ηλικία τεσσάρων 
χρόνων, πόνο που δεν μπόρεσε να ξεπεράσει μέχρι τον 
θάνατό του.

Γνώρισα τον Μάρ-
κο Μαθιουδάκη ως 
τον σοφό του χω-
ριού. Όλοι εμπι-
στεύονταν την κρί-
ση του και σ’ αυτόν 
απευθύνονταν για 
να τους συμβουλέ-
ψει και για να τους 
λύσει τις -όποιες- 
διαφορές τους. Το 
παρουσιαστικό και 
η ηρεμία του, όπως 
και τα λίγα λόγια του, αρκούσαν για να σβήσει δύσκολες καταστάσεις εν τη γε-
νέσει τους. Σ’ αυτό βοηθούσε και το χιούμορ του, πάντα μετρημένο και κατάλλη-
λο για τη στιγμή που εκφέρονταν. Βοηθούσε επίσης η παρακαταθήκη ιστοριών 
του παρελθόντος που διέθετε στη μνήμη του, τις οποίες ανακαλούσε προκειμέ-
νου έμμεσα να παιδαγωγήσει τους χωριανούς και κοντοχωριανούς που ζητού-
σαν τη γνώμη και μερικές φορές την επέμβασή του. Κάπως όπως ο Χριστός με 
τους μαθητές του, με τις παραβολές που χρησιμοποιούσε εκείνος. Μερικές απ’ 
αυτές έχω καταγράψει στο βιβλίο που αναφέρω παρακάτω.

Από εκεί κο-
ντά, από το 
χωριό Λα-
γκά, έχω ήδη 
π α ρ ο υ σ ι ά -
σει δύο κατ’ 
εμένα «μορ-
φές»: τον λι-
θοξόο και ιε-
ροψάλτη Κώ-
στα Τζανου-
δάκη (+2016) 
και τον Μιχά-
λη Σπινάκη 
(+2019), που 

έσπευσε να φύγει από τη ζωή επάνω στην ακμή της ηλικίας του. Σ’ έναν τρί-
το χωριανό, τον Μάρκο Μαθιουδάκη (+2020), θα αναφερθώ σήμερα, όπως 
ακριβώς είχα την τύχη να τον γνωρίσω. Έφυγε από κοντά μας πλήρης ημε-
ρών. Ήταν ο πρώτος άνθρωπος που γνώρισα στο χωριό αυτό το 1983, όταν 
το επισκέφτηκα εποχούμενος σε μοτοσυκλέτα με τη μετέπειτα σύζυγό μου. 
Μετά από δύο χρόνια, που αποκτήσαμε το υποστατικό μας στον γειτονικό 
Καλλέργο, είχα την ευκαιρία να τον γνωρίσω από πιο κοντά, γεγονός που 
μου δίνει -νομίζω- το δικαίωμα ν’ αναφερθώ σ’ αυτόν.

Από τη φιλόξενη αυτή στήλη έχω 
συνηθίσει τους αναγνώστες στην 
παρουσίαση της ζωής και της 
προσφοράς ανθρώπων όχι «επί-
σημων», ανθρώπων που δεν δι-
ακρίθηκαν ιδιαίτερα στον επαγ-
γελματικό τους κλάδο ή στην 
κοινωνική τους ζωή. Εκείνο που 
τους ξεχωρίζει στα μάτια μου εί-
ναι οι αξίες που εφάρμοσαν στη 
ζωή τους και που προσπάθησαν 
να μεταδώσουν τόσο στους απο-
γόνους τους όσο και στις τοπικές 
κοινωνίες που δραστηριοποιή-
θηκαν. Ένας από αυτούς ήταν ο 
μπαρμπα - Βασίλης Γαλλιάκης, 
ο «τελευταίος Κρητικός», όπως 
το είχα αποκαλέσει, που φεύγο-
ντας το 2014 έκλεισε πίσω του 
την πόρτα πέντε αιώνων κατοί-
κησης στον Κάτω Τριπόδο Μυλο-
ποτάμου.

Εύλογα θ’ αναρωτηθείτε πώς γίνεται σ’ ένα τόσο μικρό χωριό να υπάρξουν την ίδια 
χρονική περίοδο τόσοι άνθρωποι με τα χαρακτηριστικά που ανέφερα παραπάνω. 
Οπωσδήποτε η Λαγκά δεν είναι ένα συνηθισμένο χωριό. Ξεχώριζε πάντα για την «αρ-
χοντιά» που απέπνεε και είναι μέχρι σήμερα ξεχωριστή, τόσο ως προς το ανθρώπι-
νο δυναμικό που της απέμεινε όσο και ως προς την εν γένει εμφάνισή της ως οικι-
σμού. Είναι το πιο «πέτρινο» παραδοσιακό χωριό του Μυλοποτάμου, βραβευμένο 
κατ’ επανάληψη για την καθαριότητά του και κατοχυρωμένο στη συνείδηση των αν-
θρώπων της ευρύτερης περιοχής για τη φιλοξενία και για τις κοινωνικές του εκδηλώ-
σεις («Αποσπερίδα στο ρακοκάζανο», «Παιδικό Κυνήγι Θησαυρού», «Ημέρα Καθαρι-
ότητας» κ.ά.).

Δεν γνωρίζω περισσότερα από δέκα χωριά στο νομό Ρεθύμνης που οι κά-
τοικοι να μη σ’ αφήνουν να φύγεις την ημέρα που πανηγυρίζει η εκκλησία 
τους χωρίς να συναγωνίζονται ποιος να σε πάρει -ξένον εσένα- στο σπί-
τι του για φιλοξενία. Ένα απ’ αυτά είναι η Λαγκά. Δεν είναι λοιπόν τυχαίο 
που στο ετήσιο πανηγύρι στις 2 Φεβρουαρίου (της «Παναγίας της Μυλαρ-
γούς») οι συγγενείς και φίλοι του χωριού ξαναβρίσκονται και κρατούν έτσι 
δυνατούς τους δεσμούς τους (εικόνα). Φέτος βέβαια, την περασμένη Τρί-
τη, τα πράγματα ήταν διαφορετικά, όμως δεν θ’ αργήσει η εποχή που το 
πανηγύρι του χωριού θα ξαναβρεί την αίγλη και τον χαρακτήρα του.
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Αναδιφώντας το χθες (160)
Ρεθεμνιώτες με πατήματα: Μάρκος Μαθιουδάκης (1926-2020)

Ταυτόχρονα αποτελούσε την ιστορι-
κή συνείδηση του χωριού, το οποίο 
σημειωτέον κατά τον 19ο αιώνα δια-
τηρούσε μικτό θρησκευτικά πληθυ-
σμό, όπως και πολλά άλλα στην Κρή-
τη. Ήταν ο μόνος απ’ όσους είχα ρωτή-
σει στην ευρύτερη περιοχή της Ελεύ-
θερνας για να μου υποδείξουν πού 
βρισκόταν η σπηλαιώδης εκκλησία 
του Αγίου Γεωργίου, που τη διατηρού-
σε, έστω και θολά, στη μνήμη του. Και 
δεν δίστασε να περπατήσει επί ώρες 
μαζί μου, αναζητώντας την, παρότι η 
ηλικία του ήταν ήδη προχωρημένη. Η 
χαρά του όταν την ξαναβρήκαμε ήταν 
μεγαλύτερη κι απ’ τη δική μου. Το ίδιο 
έγινε κι αργότερα, με την επανεύρεση 
του Σπήλιου του Τσικούδη. Στην περί-
πτωση εκείνη του δόθηκε η ευκαιρία 
να με ξεναγήσει σε μια περιοχή άφα-
του φυσικού κάλλους, στην οποία μά-
λιστα μου υπέδειξε μια αρχαία γαλαρία 
υδρομάστευσης νερού, με μεγάλη λα-
ογραφία, τον Σπήλιο του Σεΐνη.

Ένας από τους γαλήνιους 
κατοίκους του ήταν ο Μάρ-
κος Μαθιουδάκης, γνω-
στός περισσότερο από το 
παρωνύμιο του πατέρα του 
ως «Μπαντιδόνης». Εκείνος 
ήταν ο μάστορας του ξύ-
λου του τόπου και κατά την 
κατασκευή των αλετριών 
του συχνά επαναλάμβανε 
τη φράση «δεν μου μπα-
ντιδώνει». Η αναμενόμε-
νη φράση θα ήταν βέβαια 
«δεν μου παντίδει», οπότε 
οι χωριανοί έσπευσαν να 
τον ονοματίσουν με την ιδι-

όφωνη εκείνη λέξη του. Ήταν ο γενάρχης μιας φτωχικής οικογένειας με πολλά παιδιά, που όμως 
όλα τους πορεύτηκαν καλά. Να σημειώσουμε ότι ένα απ’ αυτά, ο Αντώνης, που ακούγεται συχνό-
τερα ως «Καπετάνιος» (παρότι ασφαλώς δεν είναι τέτοιος, κάθε άλλο), αποτελεί τον χαρακτηριστι-
κό «τύπο» του χωριού. Στη φωτογραφία από την ετήσια συλλογή ορεινής φασκομηλιάς ο Αντώ-
νης διακρίνεται δεύτερος από αριστερά και ο Μάρκος τέταρτος, με τον συνονόματο εγγονό του.

Ήταν επίσης ο «κατασταδό-
ρος» των κοινωνικών εκδη-
λώσεων του χωριού. Τέτοιες 
ήταν όχι μόνο οι «χαρές» 
(γάμοι κ.λπ.) αλλά και οι εκ-
δηλώσεις των πολιτιστικών 
συλλόγων, της Αθήνας και 
του επιτόπιου. Μαζί του ορ-
γανώσαμε τις βραδινές συ-
νεστιάσεις μετά τα σχεδόν 
δέκα παιδικά παιχνίδια θη-
σαυρού που είχαμε οργα-
νώσει. Με τη βοήθειά του 
κάναμε στις αρχές της δεκα-
ετίας του 1990 την αυτοσχέ-
δια γιορτή μετά τη συλλογή 
από τα σπίτια του ιστορικο-
λαογραφικού υλικού για έκ-

θεση στο Σχολείο. Και τη γνώμη του ζήτησαν πρώτη οι σύλλογοι για 
την τίμηση της επί σειρά δεκαετιών δασκάλας της Λαγκάς Ταξιαρ-
χούλας Πολύζου και του εφημέριού της Αγαθάγγελου Πηγουνάκη. 
Μπορούσε και «κατάσταινε» τα πράγματα όχι μόνο θεωρητικά, ως 
προς την οργάνωση, αλλά και πρακτικά, ως προς το μαγείρεμα, ιδι-
αίτερα στο βράσιμο του κρέατος και στην παρασκευή του πιλαφιού.

Διατηρούσε πολύ στενή σχέση με τη 
φύση. Αν και φτωχός, κατάφερε με 
τους κόπους, τους δικούς και της Γιωρ-
γίας του, να αγοράσει μια μεγάλη ημιέ-
ρημη περιοχή στη θέση Λιβάδι, που με 
τους κόπους του μετέτρεψε σε «μπα-
ξέ». 
Ήταν ο πιο έμπειρος εμβολιαστής 
της περιοχής, ενώ διατηρούσε πάντα 
αμπέλι για το κρασί της οικογένειας, 
όπως βέβαια και ελαιώνα καθώς και 
κάμποσες κατσίκες και πρόβατα. Στη 
μνήμη μας έχει αποτυπωθεί η εικόνα 
του επάνω στην τρίκυκλη μηχανή, με 
την οποία και καλλιεργούσε τη γη, πέ-
ραν της χρήσης της ως μεταφορικού 
μέσου. Συχνά ανέβαζε σ’ αυτήν και τα 
παιδιά του Νίκο και Μαρία κι όλοι μαζί 
κατέβαιναν ως το Πέραμα, μιας και η 
Λαγκά ήταν πάντα παραμελημένη από 
συγκοινωνιακή άποψη. Μ’ αυτήν την 
εικόνα τον συγκρατώ περισσότερο, 
όσο και μ’ εκείνη της μελισσοκομικής 
του εξάρτησης.

  ■ Του ΧΑΡΗ 
ΣΤΡΑΤΙΔΑΚΗ*

Πρόταση συνεργασίας

* Ο Χάρης Στρατιδάκης είναι Δρ Παιδαγωγικής-ιστορικός ερευνητής-συγγραφέας strharis@yahoo.gr, 
2831055031

Ο φίλος Θοδωρής Πελαντάκης, ο πρώτος που είχε 
ασχοληθεί με το θέμα των οχυρώσεων της υπαί-
θρου του Ρεθύμνου, με πληροφόρησε ότι κουλέ-
δες υπάρχουν και στα Ανώγεια και αλλού. Πιστεύω, 
μετά κι απ’ αυτό, ότι ήρθε η ώρα ν’ ασχοληθούμε συ-
στηματικά με το θέμα όλοι οι ενδιαφερόμενοι: ο Θ. 
Πελαντάκης, ο Ν. Δερεδάκης, ο Α. Χατζηδάκης κι 
όποιοι ακόμα άλλοι, από κοινού με την καθηγήτρια 
Μαρία Αρακαδάκη, την «πρύτανη» του θέματος των 
οχυρώσεων της περιόδου της Βενετοκρατίας. Και 
να εργαστούμε συλλογικά, γιατί μόνο έτσι μπορούν 
στην εποχή μας να παραχθούν αξιόλογα αποτελέ-
σματα. Ιδού, λοιπόν, στάδιον συνεργασίας λαμπρόν!

Πρόταση ανάγνωσης 

Δανειστείτε από τη Δημόσια Βι-
βλιοθήκη και διαβάστε το βι-
βλίο του συντάκτη της στήλης 
και του Κωστή Σπινάκη «Λαγκά 
Μυλοποτάμου», που εκδόθη-
κε το 2003 από τον Πολιτιστι-
κό Σύλλογο Αποδήμων της Λα-
γκάς. Θα γνωρίσετε, αν είστε 
νέοι, πολιτιστικά στοιχεία που 
δεν είχατε την ευκαιρία να βιώ-
σετε, ενώ αν είστε παλιοί θ’ ανα-
θεωρήσετε το κοινότυπο «μι-
κρό χωριό - κακό χωριό». Και θα 
θελήσετε να το επισκεφθείτε, 
αν δεν το έχετε κάνει ήδη. Με τη 
σειρά μου σας υπόσχομαι, μ.Κ. 

(μετά Κορωνοϊόν) μια αναλυτική ξενάγηση στην φύση, στον πο-
λιτισμό και στους ανθρώπους του.

Ήταν πρωτοπόρος στα έργα κοινωνικής ευποιίας και 
εργασίας. Πρώτος στο συνεργείο χωριανών που επι-
σκεύαζε κάθε τόσο τις αστοχίες του υδραγωγείου από 
την πηγή της Αγίας Ελέσας στην απέναντι πλευρά του 
φαραγγιού, πρώτος στην επισκευή του διδακτηρί-
ου, πρώτος στην οικοδόμηση των χώρων υγιεινής του 
(μέσω του Νίκου του πια), πρώτος και στη διαπλάτυνση 
του δρόμου και στο χτίσιμο των ξηρολιθοδομών. 
Ήταν επίσης ενεργός επί δύο δεκαετίες στις ετήσιες κα-
θαριότητες του χωριού και στα τσιμπούσια που τις ακο-
λουθούσαν τα βράδια, σε μερικά από τα οποία αποξε-
χνούσε τον κρυφό του πόνο και τραγουδούσε, ιδιαίτε-
ρα όταν έπαιζε το ακορντεόν του ο Τάσος Κόλλιας. 
Τον θυμάμαι αμέσως μετά την αλλαγή του αιώνα, σε 
μια γιορτή του Κλήδονα που είχαμε διοργανώσει έξω 
από το παλιό καφενείο του Γιώργη, να πηδά πάνω από 
τη φωτιά σαν παλικαρόπουλο, παρότι η ηλικία του δεν 
θα επέτρεπε θεωρητικά κάτι τέτοιο.

Ο Μάρκος Μαθιουδάκης ήταν όλα τα παραπάνω και άλλα πολλά. Συμμετείχε σ’ 
όλες τις κοινωνικές στιγμές, ακόμα και στα κάλαντα, που για μια δεκαπενταετία 
τα λέγαμε όλοι μαζί και σ’ όλα τα σπίτια του χωριού. Ήταν επίσης χουβαρντάς. Αν 
δεν με απατά η μνήμη, ήταν ο πρώτος που άνοιξε τον καταψύκτη του στα κάλα-
ντα για να προσφέρει κουνέλια και κοτόπουλα, αντί των αυγών που συγκεντρώ-
ναμε μέχρι τότε. Αυτό έγινε έθιμο στο χωριό και τα απολαμβάναμε στη συνέ-
χεια πάλι όλοι μαζί και για πολλά βράδια, μαγειρεμένα από τα χέρια της Σπιναρ-
γυρής στο καφενείο. Είχε λίγα λόγια και πολλή πράξη, που λειτουργούσε παρα-
δειγματικά για τους γύρω του. Ας είναι ελαφρό το χώμα που τον σκεπάζει, επάνω 
στο οποίο έχει αφήσει ενεργά τα πατήματά του. Κι ας ευχηθούμε να συνεχίσουν 
να υπάρχουν στα αποψιλωμένα από πληθυσμό χωριά μας τέτοιας εμβέλειας άν-
θρωποι, που να τα καθοδηγούν με τις αξίες και το παράδειγμά τους.


