
Όπως έχω γράψει κι αλλού, οι βομβαρ-
δισμοί της Μάχης της Κρήτης, ιδιαίτερα 
στο Ρέθυμνο και στα Χανιά, ήταν πλήρως 
αναντίστοιχοι με τις στρατιωτικές τους 
στοχεύσεις. Αρκεί να αναφέρουμε ότι το 
κτήριο του φούρνου τους στην Αγία Βαρ-
βάρα φέρνει μέχρι και σήμερα τα σημά-
δια της λαίλαπας εκείνης στην ανωδομή 
του. Το πρωί της 20ής Μαΐου 1941 η μητέ-
ρα του είχε στείλει τον Νίκο στον φούρνο 
τους να φέρει ψωμί. Το πήρε, αλλά φρό-
ντισε να περάσει και από το κτήριο που 

στεγαζόταν τότε η Φιλαρμονική, στην οποία σπούδαζε μουσική και μόλις είχε γίνει μέλος της 
μπάντας της. Το κτήριο στο οποίο στεγαζόταν ήταν το αρχοντικό της οικογένειας Νικολάου και 
Μαρίας Καστρινάκη, στο οικόπεδο του σημερινού ΟΤΕ, όπως είχε την καλοσύνη να με πληρο-
φορήσει ο ειδήμων της νεότερης ιστορίας του Ρεθύμνου Λεωνίδας Καούνης. Όμως, μία ή πε-
ρισσότερες από τις βόμβες των στούκας το ερείπωσαν μπροστά στα μάτια του και ο μικρός κα-
τέφυγε έντρομος κάτω από μια λεύκα των Χασαπιών. Αυτό δεν τον εμπόδισε στο γυρισμό του 
στο αμπέλι να σταματήσει έναν εξίσου έντρομο μ’ αυτόν γαϊδουράκο, που είχε χάσει το αφεντι-
κό του, και να τον «απαλλοτριώσει». Το ίδιο έκανε αργότερα και με μια κατσίκα, η οποία απο-
δείχτηκε σωτήρια για την οικογένεια, αφού, όπως ανέφερε με κάποια υπερβολή, απέφερε πέ-
ντε κιλά γάλα ημερησίως και τέσσερα ριφάκια ετησίως.

Το πρώτο τους 
σπίτι βρισκόταν 
στην οδό Βερνάρ-
δου, στον σημερι-
νό αριθμό 55. Ο 
Νίκος πρόλαβε να 
το χαρεί για λίγο, 
αφού καταστρά-
φηκε στους βομ-
βαρδισμούς της 
Μάχης της Κρή-
της. Κατά τη διάρ-
κειά τους και για 

πολύ καιρό μετά απ’ αυτούς κατέφυγαν σ’ ένα κτίσμα που είχαν στο 
αμπέλι τους στην περιοχή του Άη Γιάννη, στην σημερινή οδό Μαρ-
κέλου, εκεί όπου ανεγέρθηκε το Κέντρο Κοινωνικής Μέριμνας. Η 
φτώχεια της οικογένειας έγινε τότε ακόμα μεγαλύτερη, και τα αγό-
ρια δεν είχαν ενδοιασμούς να κυνηγούν πουλιά με σφεντόνες και 
βεργιά (ξόβεργες), τα οποία στη συνέχεια η μητέρα μαγείρευε με 
τραχανά. Όμως, ας μην περάσει από το μυαλό μας ότι ο μετέπειτα 
μουσουργός ήταν κανένα ήσυχο παιδάκια. Επιτρέψτε μου να ανα-
φέρω πέντε χαρακτηριστικές, απ’ αυτή την άποψη, πράξεις του. 

Μητέρα του ήταν η 
Αφροδίτη Μπεμπή, 
γεννημένη στον Πρι-
νέ Ρεθύμνου. Ο ίδιος 
την περιγράφει σαν μια 
απλή και σοφή γυναί-
κα του λαού. Θα πρέπει 
να ήταν και καλή παιδα-
γωγός, αν κρίνουμε από 
μερικές πράξεις της, 
όπως την μετατροπή 
της δύσκολης και άχα-
ρης συλλογής του ελαιό-
καρπου με τα χέρια στα 
Φραντζεσκιανά Μετόχια 
σε παιχνίδι, με τη χρήση 
τραγουδιών, διήγησης 
ιστοριών αλλά και την 
τοποθέτηση κομματιών 
χαρουπόψωμου στην 
άκρη της πορείας κάθε 

παιδιού της, ανά τακτά διαστήματα εργασίας. Χρησιμοποιούσε πολλές 
μνημονικές τεχνικές. Έμαθε, για παράδειγμα, στα παιδιά της τραγουδι-
στά τα ονόματα των νησιών των Κυκλάδων. Είχε μέσα της ένα πλούσιο 
απόθεμα ποιητικού και παροιμιακού λόγου, όπως φαίνεται και από τη 
φράση της «εσύ παιδί μου γεννήθηκες ξένος», που έλεγε συχνά στον 
Νίκο, προσπαθώντας να ερμηνεύσει τα συχνά ταξίδια του στο εξωτε-
ρικό. Πέθανε το 1970, έχοντας την ικανοποίηση ότι ανάθρεψε, σε συν-
θήκες απόλυτης φτώχειας, τρία παιδιά, το ένα καλύτερο από τ’ άλλο. 

Πατέρας του ήταν ο Ευάγγελος Μαμα-
γκάκης από τα Φραντζεσκιανά Μετόχια. 
Ήταν φούρναρης και έκανε συνεταιρικά 
αρτοποιείο με τον πατέρα του λυράρη Αν-
δρέα Ροδινού στην οδό Αρκαδίου, κοντά 
στο παλιό λιμάνι. Μόνος του έκανε φούρ-
νο αργότερα στο Μακρύ Στενό, ενώ στη 
συνέχεια αγόρασε τον φούρνο του Ιωάννη 
Μπουρεξάκη δίπλα στην Αγία Βαρβάρα και 
εκεί τον θυμούνται οι πολύ παλιοί, ενώ οι 
λιγότερο παλιοί θυμόμαστε ως φούρναρη 
τον γιο του, επίσης Ευάγγελο. Είναι χαρα-
κτηριστικό, νομίζω, το γεγονός ότι ο τελευ-

ταίος αυτός φούρνος, ο μοναδικός εναπομείνας με καύσιμη ύλη τα ξύλα 
στην πόλη, ιδιοκτησίας σήμερα Αλεξανδράκη, εξακολουθεί να ακούγε-
ται ως «φούρνος του Μαμαγκάκη». Ο πατέρας του συνθέτη περιγράφε-
ται από τον ίδιο ως ένας άνθρωπος θεοσεβούμενος, στα όρια της θρη-
σκομανίας και γνώστης των προφητειών. Είχε αποστηθίσει και χρησι-
μοποιούσε στον λόγο του εδάφια των Γραφών. Είναι χαρακτηριστικό το 
γεγονός που ανέφερε ο γιος του, όταν γύρισε από τη Γερμανία στη δε-
καετία του 1970, όταν ο πατέρας του είχε ζητήσει να μιλήσει ιδιαιτέρως 
μαζί του, ρωτώντας τον αν οι άνθρωποι πήγαν πραγματικά στο φεγγά-
ρι ή επρόκειτο περί προπαγάνδας. Κι όταν εκείνος τον διαβεβαίωσε γι’ 
αυτό, άρχισε τα σταυροκοπήματα και τα «Μνήσθητί μου, Κύριε». Ο Ευ-
άγγελος ήταν όμως και μερακλής και υπήρξε στην εποχή του ο καλύ-
τερος παίκτης στο μπουλγαρί, όπως ανέφερε ο γιος του, που μπορού-
σε να μετρήσει καλύτερα από τον καθένα τις μουσικές του ικανότητες. 
Το έργο του συνέχισε ο Στέλιος Φουσταλιεράκης, που θυμόμαστε οι πα-
λιοί. Πέθανε το 1977.
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Αναδιφώντας το χθες (101)

Νίκος Μαμαγκάκης, ο πολίτης του κόσμου
Τα παιδικά του χρόνια στο Ρέθυμνο

  ■ Του ΧΑΡΗ 
ΣΤΡΑΤΙΔΑΚΗ*

Αύριο Σάββατο 6 Απριλίου στις 7.00 το απόγευ-
μα πραγματοποιείται στην αίθουσα «Παντελής Πρε-
βελάκης» του Ωδείου Ρεθύμνης εκδήλωση για τα 90 
χρόνια από τη γέννηση του Νίκου Μαμαγκάκη. Ορ-
γανώνεται από την υπερδραστήρια Κινηματογρα-
φική Λέσχη Ρεθύμνου, υπό την αιγίδα της Περιφε-
ρειακής Ενότητας Ρεθύμνης και της ΕΡΤ. Η εκδήλω-
ση θα ξεκινήσει με 50μελή χορωδία του Μουσικού 
Σχολείου, σε κινηματογραφικά κομμάτια του συνθέ-
τη, με τη συνοδεία πιάνου, και θα τελειώσει με το ντο-
κιμαντέρ «Νίκος Μαμαγκάκης: τελευταίος λόγος» του 
Τάκη Σακελαρίου. Στο ενδιάμεσο κλήθηκα να κάνω 
μια εισαγωγή στην ταινία. Επέλεξα, αντί να διαβάσω 
το βιογραφικό του συνθέτη, να κάνω αυτό που γνω-
ρίζω καλύτερα, δηλαδή μια σύντομη ιστορική έρευνα 
και αναδρομή στα παιδικά του χρόνια στο Ρέθυμνο. 
Το ίδιο πράγμα είχα κάνει παλιότερα και για τον Παντε-
λή Πρεβελάκη, και του είχα δώσει τη μορφή ξενάγησης 
στους δρόμους του Ρεθύμνου και στη συνέχεια προ-
βολής-συζήτησης στο Ιστορικό και Λαογραφικό Μου-
σείο. Αν τελικά υπάρξει ενδιαφέρον, θα μπορούσα στο 
μέλλον να οργανώσω μια τέτοια ξενάγηση και για τον 
«τροβαδούρο του Ρεθύμνου», όπως το έχω σκοπό και 
για τον «βάρδο του Ρεθύμνου» Γιώργο Καλομενόπου-
λο, που τόσο εκτιμούσε ο Ν. Μαμαγκάκης.

Την έρευνα που έκανα θα προσπαθήσω να αισθητοποι-
ήσω με τη μορφή προβολής διαφανειών στους παρευρι-
σκόμενους, με φωτογραφικό υλικό που μου παραχώρη-
σε ευγενικά ο ανιψιός του συνθέτη Βαγγέλης Μαμαγκά-
κης και άλλο, από το αρχείο μου. Δεν χρειάζεται να ανα-
φέρω εδώ ότι θα παρουσιάσω ένα τμήμα μόνο απ’ όσα 
θα αναπτύξω σε τρεις συνέχειες στις «Αναδιφήσεις». Η κε-
ντρική ιδέα της παρουσίασης είναι ακριβώς αυτή που ο 
Ν. Μαμαγκάκης είχε διατυπώσει στον βιογράφο του Πάνο 
Χριστοδούλου: «Η παιδική ηλικία και ο τόπος που γεννη-
θήκαμε μας ακολουθούν όσα χρόνια και αν περάσουν». 
Προσέθεσε τότε, μεταξύ άλλων: «Το Ρέθυμνο είναι για 
μένα μια πληγή. Δεν υπάρχει μέρα που να μην κατηφο-
ρίσω με το μυαλό μου στους δρόμους, εκεί που πήγαινα. 
Χωρίς αυτό να είναι μια παρελθοντολαγνεία». 

«Είμαι σε θέση να ξέρω ότι [το Ρέθυμνο] δεν είναι η πιο καλή απ’ όλες 
τις πόλεις του κόσμου. Αλλά αγαπάμε πάντα περισσότερο από όλα, 
τον τόπο που γεννηθήκαμε... Το Ρέθυμνο είναι βαθιά μες στην καρ-
διά μου...». Χρειάστηκε όμως να διευκρινίσει για ποιο Ρέθυμνο μιλού-
σε: «Την εποχή εκείνη για την οποία σου μιλώ, είχε μόλις οχτώ χιλιάδες 
κατοίκους. Όσοι μένουν δηλαδή σήμερα σε έναν ουρανοξύστη!». Στην 

πραγματικότητα, στις 3 Μαρτίου 1929, που γεννήθηκε, το Ρέθυμνο είχε 
λίγο περισσότερους, 10.558 κατοίκους (απογραφή 1928). Η πανοραμική 
φωτογραφία του μετανάστη στο Pittsburg των ΗΠΑ φωτογράφου Ε. Ση-
μαντήρα, μας δείχνει ποια ακριβώς ήταν η πόλη μας την εποχή που άνοι-
ξε σ’ αυτήν τα μάτια του ο Νίκος Μαμαγκάκης.
 

Ο αδελφός του Ευάγγελος-Θεοδόσιος 
ήταν μεγαλύτερος από τον Νίκο κατά τέσ-
σερα χρόνια. Ο συνθέτης τον περιέγραφε 
ως ένα πολύ ζωηρό παιδί και στη συνέχεια 
ως ένα σκληρό άντρα, στα όρια του νταή. 
Είχε κι εκείνος μουσική παιδεία, συμμετέ-
χοντας στην μπάντα του Δήμου και παί-
ζοντας ακορντεόν. Κατά τη Γερμανοκατο-
χή εντάχθηκε στο ΕΑΜ, γεγονός που στη 
συνέχεια πλήρωσε σκληρά, όταν μετά τα 
αιματοβαμμένα «Γεναριανά» του Ρεθύ-
μνου, συνελήφθη μαζί με άλλους αριστε-
ρούς και διαπομπεύτηκε στους δρόμους 
της πόλης, χτυπούμενος με τους υποκόπα-
νους των όπλων στο σώμα και στο κεφάλι. 
Στη συνέχεια εξορίστηκε στη Μακρόνησο, 

από την οποία και κατάφερε να αποδρά-
σει. Συνελήφθη μετά από μια εβδομάδα 
στην Αθήνα και καταδικάστηκε σε θάνατο, 
από τον οποίο διέφυγε παίρνοντας χάρη, 
εξαιτίας τόσο της αλλαγής της τότε πολιτι-
κής ηγεσίας και της παρέμβασης συγγενι-
κού προσώπου του όσο και -περισσότερο 
αυτό- του γεγονότος ότι ήταν καλός ακορ-
ντεονίστας. Είναι η περίπτωση ακριβώς 
για την οποία συνηθίζουμε να λέμε ότι η 
μουσική σώζει ζωές! Στη συνέχεια ο Βαγ-
γέλης Μαμαγκάκης εξελίχτηκε σε πρότυ-
πο οικογενειάρχη και έτσι τον ανασύρου-
με στη μνήμη μας όταν μπαίνουμε σήμερα 
στον φούρνο που διαιωνίζει με τον τρόπο 
του το όνομά του.

Εξίσου δυναμική με τον Βαγγέλη υπήρξε και η αδελφή τους, 
η καλή μας κυρία Αρτεμισία, που είχε προβλήματα όρασης 
και την ατυχία να χάσει στα γεράματα το φως της. Ποτέ δεν 
θα μπορούσα να φανταστώ, γνωρίζοντάς την ως καλή φίλη 
της μητέρας μου, ότι στα νιάτα της η γυναίκα αυτή «αλώνι-
ζε» τα ρεθεμνιώτικα χωριά, προπαγανδίζοντας το ΕΑΜ και 
ευαγγελιζόμενη μια καλύτερη κοινωνία, γι’ αυτό και κρυ-
βόταν από τους Γερμανούς κατακτητές, ώστε να χάσουν τα 
ίχνη της. Όπως ανέφερε ο αδελφός της Νίκος, άργησε να 
παντρευτεί αλλά ευτύχησε να γεννήσει και ν’ αναθρέψει μια 
κόρη. Ο ίδιος πίστευε ότι της άξιζε μια καλύτερη μοίρα κι ότι 
υπήρξε «θύμα των περιστάσεων». Είπε μάλιστα χαρακτηρι-
στικά ότι «θα μπορούσε να είχε γίνει διευθύντρια υπουργεί-
ου, να πούμε, ή ακόμα και υπουργός!».

Υπενθυμίζω ότι στα πλαίσια του Αναγεννησιακού Φε-
στιβάλ, ο Μάνος Τσάκωνας είχε οργανώσει το 2003 
μια συναυλία του στο Ρέθυμνο, με «Τα τραγούδια της 
Παλιάς Πόλης» κι ότι ο Δήμος Ρεθύμνης είχε ανακηρύ-
ξει το έτος 2015 σε «Έτος Μαμαγκάκη». Κι ακόμη ότι τα 
Φραντζεσκιανά Μετόχια είχαν διοργανώσει τις εκδη-
λώσεις «Ροδίνεια», στα πλαίσια των οποίων τον είχαν 
τιμήσει, και πως το Λύκειο των Ελληνίδων Ρεθύμνου 
είχε πραγματοποιήσει μια πολύ καλή σχετική εκδήλω-
ση το 2015, με ομιλητή τον Μπάμπη Πραματευτάκη 
και με προβολή σχετικού ντοκιμαντέρ της Εύας Λα-
διά. Το Μουσικό Σχολείο είχε κάνει μια ανάλογη με την 
αυριανή εκδήλωση το 2014, ενώ το 2015 το Πειραμα-
τικό Λύκειο είχε πραγματοποιήσει μια επίσης καλή εκ-
δήλωση, στα πλαίσια της οποίας είχε εκδώσει ένα κα-
τατοπιστικό έντυπο, με επιμέλεια της Ειρήνης Βογια-
τζή και της Καλλιόπης Κωτσάκη. Παραθέτω εδώ δίπλα 
το εξώφυλλό του, όπως και εκείνο της βιογραφίας του, 
που και τα δύο αξίζει να διαβαστούν περισσότερες από 
μία φορές.

* Ο Χάρης Στρατιδάκης είναι Δρ παιδαγωγικής-
Ιστορικός ερευνητής strharis@yahoo.gr, 6974026196

Όπως όλα τα φυσιολογικά αδέλφια, έτσι και τα 
Μαμαγκάκια είχαν μεταξύ τους τις ζήλιες τους, 
αλλά γίνονταν μια γροθιά απέναντι στους ξένους. 
Μέχρι το τέλος του, ο Νίκος πίστευε ότι τα αδέλφια 
του δεν αγαπούσαν και δεν εκτιμούσαν τη μουσι-
κή του, αν και ασχολούνταν με τη μουσική και οι 
ίδιοι. Το γεγονός ότι διατύπωνε συχνά το παράπο-
νο αυτό, ακόμα και στον βιογράφο του, καταχω-
ρούμενο έτσι και εγγράφως, δείχνει για μια ακό-
μη φορά -νομίζω- το πόσο τα παιδικά αισθήμα-
τα μας συνοδεύουν μέχρι το τέλος της ζωής μας. 
Οπωσδήποτε οι στερήσεις που υπέστησαν, ιδιαί-
τερα κατά την Κατοχή αλλά και μεταγενέστερα, 
ήταν μεγάλες. Τις αντιμετώπιζαν, τα τρία αδέλφια, 
γινόμενα ολοένα και πιο σκληρά «Σοχωριανάκια», 
όπως ανέφερε ο Νίκος. Οι παλιότεροι θυμόμαστε 
με τρόμο τα Σοχωριανάκια, τα Μασταμπαδιανά-
κια, τα ορφανά του Ορφανοτροφείου και τα παι-
διά του Συνοικισμού, των συμμοριών των οποί-
ων τις ιστορικές συγκρούσεις, με τα καρουμπαλια-
σμένα και ανοιγμένα από τον πετροπόλεμο κεφά-
λια, απαθανάτισε ο Γιώργης Φρυγανάκης.

Θα σταματήσουμε όμως εδώ για σήμερα και θα 
συνεχίσουμε τις δύο επόμενες εβδομάδες, με την 
παιδική και εφηβική ζωή του Νίκου Μαμαγκάκη 
στο Ρέθυμνο. Οπωσδήποτε ήταν ένας πολύ ση-
μαντικός για τα μέτρα της πόλης μας άνθρωπος, 
γι’ αυτό και θα έπρεπε να του έχουμε ανταποδώ-
σει -εν ζωή και μετά θάνατον- περισσότερα πράγ-
ματα. Επαναφέρω, λοιπόν, με την ευκαιρία αυτή, 
την παλιότερη πρότασή μου για την τοποθέτη-
ση μιας αναμνηστικής πλάκας, στο δεύτερό του 
σπίτι στο Μακρύ Στενό, στον αριθμό 54 (φωτο-
γραφία). Κι ακόμα θα ήθελα να προτείνω τη δη-
μιουργία ενός ανάλογου με του Παντελή Πρεβε-
λάκη απέριττου μνημείου, απέναντι ακριβώς από 
την δική του «Σκεπτόμενη Κόρη», στον περίβολο 
της εκκλησίας του Αγίου Ιωάννη στον Εβλιγιά. Το 
μνημείο αυτό θα περιλάβει τα οστά του, μετά την 
ανακομιδή τους, όποτε και εάν αυτή γίνει. Έτσι, 
που να μπορούν να συνδιαλέγονται και στο επέ-
κρινα, όπως ακριβώς συνδιαλέγονται τα επίγεια 
έργα τους, δοξάζοντας τη γενέθλιά τους πόλη.


