
Δεν είμαι σίγουρος αν ο σκαμπι-
λισμένος ήταν ο λοχαγός Μπλοκ 
ή ο Χανς Τούρλορ ή και ο περιβό-
ητος για τις ωμότητές του Λούης. 
Πάντως ένας από αυτούς ήταν 
που το 1942 τον είχε υποψια-
στεί ότι του είχε κλέψει το σακά-
κι του με τα γυαλιστερά σιρίτια, 
από την κρεμάστρα της Λέσχης 
Αξιωματικών, όπου υποχρεωτι-
κά πήγαιναν κάθε τόσο τα παιδιά 
της μπάντας του Δήμου κι έπαι-
ζαν μουσική. Στη μπάντα αυτή ο 
Νίκος Μαμαγκάκης ήταν ο μικρό-
τερος και ως τέτοιος ήταν ο κου-
βαλητής της γκραν κάσα. Ας τον 
φανταστούμε, ένα δωδεκάχρονο 
υποσιτισμένο παιδί να μεταφέ-
ρει ένα γιγαντιαίο τύμπανο, δια-
στάσεων περίπου 16Χ22 ιντσών! 
Πραγματικά, είχε ξεκρεμάσει το 
σακάκι και το είχε κρύψει μέσα 
από το πανί της θήκης του μουσι-
κού οργάνου. Και δεν ήταν ασφα-

λώς η πρώτη φορά που το είχε 
κάνει. Κι όταν εκείνος σηκώθη-
κε να φύγει και αναζήτησε το σα-
κάκι του, τον υποψιάστηκε, τον 
έκλεισε σ’ ένα δωμάτιο και τον 
σήκωσε απ’ τα δυο αυτιά για να 
μαρτυρήσει πού το είχε κρύψει, 

πράγμα που δεν έκανε. Όταν λοι-
πόν στη Χριστουγεννιάτικη γιορ-
τή του έκανε νόημα ότι δεν τον 
είχε ξεχάσει, εκείνος πήρε πίσω 
το αίμα του, προς λύπην ασφα-
λώς των συνδαιτυμόνων, των 
οποίων τη βραδιά χάλασε! 

Αξίζει, νομίζω, να αναφέρου-
με εδώ και ένα άλλο περιστατι-
κό από τη ζωή του Νίκου Μαμα-
γκάκη. Ζούσε μέχρι και την Κα-
τοχή στο Ρέθυμνο ένας εξαιρετι-
κός γιατρός, με το επώνυμο Χαλ-
κιαδάκης, σπουδαγμένος στην 
μεσοπολεμική Γερμανία και πα-
ντρεμένος με Γερμανίδα. Ο άν-
θρωπος αυτός, όχι μόνο δεν συ-
νεργάστηκε με τους κατακτητές, 
αλλά και πρόσφερε, κι αυτός και 
η γυναίκα του, πολύτιμες υπηρε-
σίες στην αντίσταση, σώζοντας 
από τον θάνατο και τα βασανι-
στήρια ευάριθμους Ρεθεμνιώτες. 
Με την απελευθέρωση, όταν οι 
πάντες κινδύνευαν να χαρακτη-
ριστούν ως δοσίλογοι, το ζευγάρι 
έφυγε κι εγκαταστάθηκε στο Μό-
ναχο. Ήταν αυτοί που συμπαρα-
στάθηκαν στον Νίκο Μαμαγκά-
κη, όταν έφτασε στην πόλη τους 
για να σπουδάσει μουσική. Τον 

κάλεσαν στο σπίτι τους στη χρι-
στουγεννιάτικη γιορτή που δι-
οργάνωσαν, όταν εκείνος ξαφνι-
κά σηκώθηκε και έστριψε το αυτί 
ενός καλεσμένου, αστράφτοντάς 
του και μερικά χαστούκια και εκ-
φωνίζοντας κάποιες βρισιές στα 

ελληνικά. Τι είχε συμβεί; Ο κα-
λεσμένος αυτός τον κοίταζε για 
πολλή ώρα, χαμογελώντας του 
κάθε τόσο με νόημα. Ήταν ο δι-
οικητής πριν από μια δεκαετία 
της Kreis Kommandantur του Ρε-
θύμνου, που θυμίζω ότι στεγα-

ζόταν στην οικία Ανδρουλιδά-
κη, στη σημερινή οδό Χορτάτζη. 
Ήταν η ανώτατη στρατιωτική δι-
οίκηση του νομού και συστεγα-
ζόταν με το Γραφείο Εργασίας, 
που ευτυχώς εκείνο δεν ευδοκί-
μησε στον τόπο μας.

Μέσα στον χαλασμό των βομ-
βαρδισμών είχε κάνει εισβολή 
με τη γαϊδουρίτσα (που αναφέ-
ραμε την περασμένη εβδομά-
δα) στο ζαχαροπλαστείο Γρη-
γοριάδη, προκειμένου να απο-
κτήσει κάποιο από τα αθλητι-
κά είδη που είχε βγάλει σε λο-
ταρία ο «Patisserie-Confiserie 
Monsieur Jean Gregoriadis» 
στην οδό Αρκαδίου. Ο ίδιος 
εξοικονόμησε έτσι την πρώτη 
μπάλα της ζωής του και το τε-
τράποδο εξασφάλισε το πρώτο 
-και κατά πάσα πιθανότατα τε-
λευταίο του- τσουβάλι με σησά-
μι. Όταν όμως συνέχισαν προς 
ανακάλυψη λαφύρων και στο 
χαρτοπωλείο του Αριστόδημου 
Χατζηδάκη, στη σημερινή οδό 
Μάρκου Μουσούρου, για πολύ-
χρωμα δηλαδή μολύβια και τε-
τράδια, ένας Γερμανός που το 
φρουρούσε από τους «πατρι-
ώτες» Έλληνες μπουκαδόρους 
που είχαν ρημάξει την πόλη, 

τους εξαπέστειλε με την κραυ-
γή «Ράους». Κι όταν ο μικρός Νί-
κος πήγε θριαμβευτικά τα λά-
φυρά του στη σπηλιά, η αλύγι-
στη σε ηθικά θέματα μάνα του 

δεν τον άφησε να μπει μέσα, λέ-
γοντάς του: «Αυτή τη στιγμή θα 
τα πάρεις και θα τα βάλεις πίσω 
εκεί που τα πήρες, αλλιώς να 
μην ξαναπατήσεις»! Παρόλες 

όμως τις κακουχίες, ο συνθέτης 
έγραψε για την περίοδο εκείνη: 
«Ειδυλλιακή ζωή, παρά το κρύο, 
τις δυσκολίες, τις δυστυχίες και 
τη γερμανική μπότα».
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Και μετά ήρθε ο εμφύλιος πό-
λεμος. Στον πρώτο από αυτούς, 
στα όχι ιδιαίτερα γνωστά «Γενα-
ριανά» του Ρεθύμνου, έχασαν τη 
ζωή τους τουλάχιστον 27 αρι-
στεροί, κάποιοι από τους οποί-
ους έφηβοι. Κι ακόμη, πολλοί 
ήταν οι Ρεθεμνιώτες που συνε-
λήφθησαν και περισσότεροι από 
150 εκείνοι που ξυλοκοπήθηκαν, 
βασανίστηκαν και διαπομπεύ-
τηκαν. Ανάμεσα στους εκτελε-
σμένους -εννοείται χωρίς καμία 
δίκη ή άλλη διαδικασία- ήταν 
και ο φίλος του Νίκου Μαμαγκά-
κη και του αδελφού του Βαγγέ-
λη, γραμματέας της ΕΠΟΝ Μα-
νούσος Πραματευτάκης, αδελ-
φός του γνωστού μας συνθέ-
τη. Όπως το περιγράφει ο συν-
θέτης, «...και μια πρωία έρχονται 
και κατατροπώνουν τους λιγο-
στούς αριστερούς. Και σκοτώ-
νουν τα παιδιά σαν σφακτάρια 

ξαπλωμένα κάτω στο πρώτο νε-
κροταφείο. Θυμάμαι που τα φέ-
ρανε... Μεταξύ αυτών ήταν κι ο 

αδερφός ενός φίλου μου συν-
θέτη. Ήταν πανέμορφος άνθρω-
πος αυτός, είκοσι δύο χρονών... 

Τον σκοτώσανε κάτι περίεργοι 
τύποι, τραμπούκοι, μέχρι να πεις 
κύμινο...».

Αναδιφώντας το χθες (102)

Νίκος Μαμαγκάκης, ο πολίτης του κόσμου
Τα παιδικά του χρόνια στο Ρέθυμνο (ΙΙ)

  ■ Του ΧΑΡΗ 
ΣΤΡΑΤΙΔΑΚΗ*

Πρόταση ανάγνωσης

Η σημερινή πρόταση ανάγνωσης αφορά στο βιβλια-
ράκι «Μνήμη Γιάννη Σπανδάγου», που έγραψαν το 2013 
ο αείμνηστος Γιώργης Π. Εκκεκάκης, ο Μιχάλης Τζε-
κάκης και ο υπογραφόμενος. Το συμβουλεύτηκα ξανά, 
γράφοντας στην αρχή των «Αναδιφήσεων» για την πα-
λιότερη Κινηματογραφική Λέσχη Ρεθύμνου, στην οποία 
ο Γιάννης Σπανδάγος υπήρξε ιδρυτικό μέλος. Αναφο-
ρά στην ιδιότητά του αυτή υπάρχει στο άρθρο του Μ. 
Τζεκάκη «Οι περιπέτειες μιας πόλης σε μια κρίσιμη περί-
οδο της ιστορίας της». Όσοι πιστοί, διαβάστε το και θυ-
μηθείτε (ή γνωρίστε) το πνευματικό Ρέθυμνο της δεκα-
ετίας του 1980!

* Ο Χάρης Στρατιδάκης είναι Δρ παιδαγωγικής-
Ιστορικός ερευνητής strharis@yahoo.gr, 6974026196

Συνεχίζουμε και σήμερα την εξι-
στόρηση των παιδικών και νεανι-
κών χρόνων του Νίκου Μαμαγκά-
κη, στα πλαίσια της έρευνάς μας 
και της παρουσίασής της στην πε-
τυχημένη και ουσιαστική εκδήλω-
ση του περασμένου Σαββάτου 6 
Απριλίου της Κινηματογραφικής 

Λέσχης Ρεθύμνου. Ήταν μια βρα-
διά μυσταγωγίας, με τη συμμετο-
χή της χορωδίας του Μουσικού 
Σχολείου υπό την Ισιδώρα Χαλ-
κιαδάκη και με το εξαιρετικό ντο-
κιμαντέρ «Νίκος Μαμαγκάκης: τε-
λευταίος λόγος» του Τάκη Σακε-
λαρίου που παρακολουθήσαμε. 

Αξίζουν συγχαρητήρια στην Κινη-
ματογραφική Λέσχη Ρεθύμνου 
και ειδικότερα στο Διοικητικό της 
Συμβούλιο, όχι μόνο γι’ αυτήν την 
εκδήλωση, αλλά για το σύνολο 
του πολιτιστικού έργου που προ-
σφέρει στην πόλη. Η έντονή της 
δράση ανακαλεί μνήμες της Κινη-

ματογραφικής Λέσχης Ρεθύμνου 
της δεκαετίας του 1980, που θα 
πρέπει κι εκείνης το έργο κάποτε 
να ιστορηθεί, όπως άλλωστε και 
άλλων πολιτιστικών φορέων του 
Ρεθύμνου: του Πολιτιστικού Συλ-
λόγου, του Ανοικτού Πανεπιστημί-
ου, των Μουσικών Νιάτων κ.ά.

Η έντρομη μητέρα του συνθέτη 
Νίκου Μαμαγκάκη, Αφροδίτη, 
πήρε τα παιδιά της και κατέφυγαν 
στη σπηλιά της Τρυπητής, όπως 
ανέφερε στον βιογράφο του. Εδώ 
ο νεαρός, μόλις 12 χρόνων τότε, 
θα πρέπει να κάνει λάθος, αφού 
στην Τρυπητή στεγαζόταν η ελ-
ληνική διοίκηση των συμμαχικών 
δυνάμεων, μαζί με τα πυρομαχικά 

που είχαν μεταφερθεί εκεί από τις 
αποθήκες των Στρατώνων και της 
Φορτέτζας. Προφανώς εννοεί κά-
ποιο από τα σπήλαια της κοντινής 
Ακροβατερής. Κι έτυχε να λείπει η 
μάνα του από τη σπηλιά, προφα-
νώς σε αναζήτηση τροφής, όταν 
ένα γερμανικό απόσπασμα έκανε 
εισβολή σ’ αυτήν. Σ’ άλλα διπλανά 
σπηλιάρια είχαν ρίξει προληπτικά 

χειροβομβίδες, όχι όμως και στο 
συγκεκριμένο, γιατί η Αφροδίτη 
είχε διδάξει στα παιδιά της να φω-
νάξουν σε μια παρόμοια περίστα-
ση «Γκουτ πόπολο Γκερμάνια»! 
Πού άραγε, αναρωτιόταν στα γε-
ράματά του πια ο συνθέτης, να 
είχε μάθει η αγράμματη εκείνη γυ-
ναίκα, την οποία θαύμαζε απεριό-
ριστα, τη φράση αυτή;

Από πάμπολλα περιστατικά φαί-
νεται ότι ο Νίκος Μαμαγκάκης δεν 
ήταν ένα ήσυχο παιδί. Παραδίπλα 
στο αμπέλι τους είχαν οι Γερμανοί 
φυτέψει ένα μεγάλο χωράφι με πα-
τάτες, μερικές από τις οποίες είχε ξε-
πατώσει και κρύψει τους κονδύλους 
τους σε μια κολύμπα του ρέματος 
Καμαράκι. Τον είδαν όμως και τον 

συνέλαβαν, στραπατσάροντας και 
φυλακίζοντάς τον, χωρίς μέχρι τέ-
λους να ομολογήσει πού τις είχε κρύ-
ψει. Και δε δίστασε αργότερα να ξα-
ναπάει στην κρυψώνα εκείνη και να 
πάρει το πολύτιμο φορτίο! Ένα άλλο 
περιστατικό -μιλάμε πάντα για ένα 
παιδί 10-12 χρόνων- είχε να κάνει με 
έναν αναπτήρα που έκλεψε από κά-

ποιον Γερμανό αξιωματικό, που τον 
είχε υπό την προστασία του, και που, 
ντράπηκε τόσο πολύ όταν τον ρώ-
τησε γι’ αυτόν με πολλή διπλωμα-
τία, που με τρόπο τού τον επέστρε-
ψε στη θέση του. Δεν έκανε όμως το 
ίδιο με μια πόρτα που «απαλλοτρίω-
σε», για την οποία φυλακίστηκε, δι-
κάστηκε, και τελικά αθωώθηκε. 


