
Αχ, κυρία Αμαλία μας! Γιατί μας 
έδωσες «ενδεικτικό»; Άφησέ 
μας, σε παρακαλούμε, να σου 
εξομολογηθούμε τον μεγάλο 
καημό μας! Να ’ταν, λέει, δυνα-
τόν να ξαναζούσες, να γινόμα-
σταν ξανά κι εμείς παιδιά, τιτι-
βίζοντας στην αυλή του νηπι-
αγωγείου σου. Μη μας μαλώ-
σεις, να χαρείς, και δεν έχουμε 
πια την αντοχή που ήξερες αν 
σου αραδιάζουμε ανοησίες. 
Έναν μεγάλο καημό μας σου 
εμπιστευόμαστε! Ένα αθώο 
όνειρό μας σου λέμε!».
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Και μας συρώνανε τα σάλια! 
«Ξυράφι» είναι η όρεξη στα δια-
λείμματα, ιδίως όταν πρόκειται 
για γλυκά. Σαν περίσσευαν κα-
ραμέλες στο διάλειμμα, σκύβα-
με κάτω από το θρανίο για να 
πιάσουμε δήθεν το «μολυβδο-
κόνδυλό» μας, ενώ με βουλιμία 
ροκανίζαμε στα πεταχτά καρα-
μέλες. Άφθονη ζάχαρη ζητούν 
τα παιδικά οστά, βλέπετε, για να 
αναπτυχθούν. Και μας έτρωγε η 
ζήλια, και μας φλόγιζε ο πόθος 
για μια τέτοια αμαξάδα - επίτη-
δες το έκανες, κύριε Κωστή μας, 
και μας εξεθείαζες μπροστά μας 
την ομορφιά της νέας άμαξας, 
μια τέτοια απόλαυση της μέ-
θης του ιλίγγου, που πρόσφερε 
η ταχύτητα -η μεγαλύτερη που 
υπήρχε εδώ τότε- μιας άμαξας 
με δύο άλογα.

Στα διαλείμματα συχνά έκανε την 
εμφάνισή του ο κύριος Κωστής 
Ζαννιδάκης, ένας υπέροχος άν-
θρωπος που λάτρευε την σύντρο-
φο της ζωής του, την Αμαλία του. 
Κρατούσε στο χέρι ένα δίσκο γλυ-
κά του Γρηγοριάδη εικόνα και της 
πρότεινε περίπατο -Σάββατο ήτα-
νε- για τ’ απόγευμα με την καινού-
ρια άμαξα «βιζαβί» -δηλαδή, που 
’χε καθίσματα αντικριστά και από 
τις δυο μεριές του αμαξώματος, 
που έφερε ο μερακλής ο Σπύρος 
Πρινιωτάκης. Κι αστράφτει η άμα-
ξα, Αμαλία μου, και λαμποκοπούν 

τα μπεγίρια που γλακούν σαν αστραπή, απ’ τα καινούρια «χάμουρα» και το «ξυστρί». -«Εντά-
ξει, Κωσταδιό μου», του απάντησε η Αμαλία του, με τη γλυκιά τραγουδιστή φωνή της, να 
πάμε περίπατο με την καινούρια άμαξα, στον «Πλατανιά» παίρνοντας στα χέρια της τον δί-
σκο με τα γλυκά.

Στο εκπαιδευτήριο 
της Ζαννιδάκη, φοι-
τούσε και ένας απεί-
θαρχος. Πήγαινε 
στην Τετάρτη δημοτι-
κού, αλλά είχε πρόω-
ρη ανάπτυξη και φαι-
νόταν πολύ μεγαλύ-
τερος από ότι ήταν. 
Περιφρονούσε τους 
συμμαθητές του, για-
τί του φαινόντουσαν 
«νιάνιαρα» και ήταν ο 
μόνος που δεν φοβό-
τανε την κυρία Αμα-
λία. Ήταν γιος του 

Εσπερόν, του Αγγλικού Τηλεγραφείου. Ατίθασοι ήμαστε βέβαια και εμείς, μικρά θηρι-
άκια, αλλά μόνο ένα βλέμμα αυστηρό της κυρίας Αμαλίας μας έκανε να «τα χρειαστού-
με». Το περίεργο είναι ότι η κυρία Αμαλία η άτεγκτη στα θέματα «ευταξίας», του Εσπε-
ρόν του χάριζε κάστανα, υποχωρούσε.

Όλους τους 
υ π ό λ ο ι π ο υ ς 
μας φοβέρι-
ζε με τιμωρί-
ες και με ένα 
φ α ν τα σ τ ι κό 
υπόγειο του 
σχολείου, που 
’χε κρεμασμέ-
να στους τοί-
χους μαστί-
για και… ένα 
δράκο στη 
γωνία. Όλα 

αυτά βέβαια ήσαν απειλές, ξύλο ποτέ δεν έπεφτε. Το θεωρούσε αντιπαι-
δαγωγικό από τότε, μόνο η κυρία Αμαλία. Αμ, εκείνος ο «δράκος»; Εδώ 
τολμούμε…. μόνο τώρα, ύστερα από τόσα χρόνια, να διαφωνήσουμε, σε-
βαστή μας κυρία Αμαλία. Ήταν, νομίζουμε, και να μας συγχωρείς, φανερή 
«εκτροπή» από το καταστατικό «Μοντεσόρειο» χάρτη του σχολείου σου.

Από το νηπιαγωγείο, άρχισαν να καθοδηγούν και τα βήματά μας, για να μάθουμε 
«πόλκα», «λανσιέριδες» και τον «πυρρίχιο»: έτσι μας πρωτογνώρισαν επίσημα τον 
«πεντοζάλη». Και αργότερα στο δημοτικό, που είχαμε γίνει χορευταράδες πια, μας 
χορηγούσαν και… ντάμα παρακαλώ. Τόσο μας εντυπωσίασαν τα βήματα και ο σκο-
πός του πεντοζάλη, ώστε θα ’λεγα ότι μπολιάστηκαν από τότε τα πόδια μας από 
το ρυθμό του και η ψυχή μας αναφτερά άμα ακούσει το σκοπό του. Και τώρα άμα 
ακούσω «πεντοζαλάκι» με το γλυκό «σκοπό» και τις «όρτσες» του, συγκινούμαι και 
τόσο ενθουσιάζομαι, ώστε τα πόδια μου κινούνται αυτόματα στα βήματα του, ενώ 
μερμυρίζουν τα πέλματα.

«Καλώς μας την, την κυρία Αμαλία Ζαννιδάκη! Έτσι την υποδέχεται η παιδιάτικη καρδιά, ευγνωμο-
νούσα για τις παραδείσιες μέρες που μας χάρισε το σχολείο της. Αεράτη προχωρεί η μεγάλη δασκά-
λα μας, με το γνώριμο μειδίαμα στα χείλη, το βάδισμά της το ελαφρά λικνιστικό και πασίχαρο και 
τη βεντάλια στο χέρι. Την συνοδεύει η κοντούλα, λεπτοκαμωμένη μελαχρινούλα με μάτια σαν ελί-
τσες, σβέλτη, η Βαγγελίτσα Βεβελάκη, η βοηθός της, η «δεύτερη» δασκάλα μας, η πολυαγαπημέ-
νη, που ποτέ της δεν μας μάλωσε.

Θυμάμαι αυτή η αξιοθαύ-
μαστη παιδική μνήμη, πέντε 
χρονώ θα ’μουνα στην πρώ-
τη μου απαγγελία. Ένα τρα-
γουδάκι που θα το «απήγγει-
λα» στην εορτή του δέντρου: 
«Γονείς μου, μετ’ αγάπης / σας 
εύχομαι εκ ψυχής / ο νέος αυ-
τός χρόνος / να είναι ευτυχής»! 
Αλλά τι ήταν το κακό που πά-
θαινα; Στις πρόβες μπέρδευε, 
θα ’λεγα κόλλαγε η γλώσσα 
μου και δεν μπορούσε να ενώ-
σει τις δύο λέξεις του ποιήμα-
τος «εκ» «ψυχής». Το τι τρακ 
είχα στην πρεμιέρα δεν λέγε-
ται. Έβαλα όμως όλα τα δυνα-
τά μου και χώρισα τις δυο αυ-
τές λέξεις, αφήνοντας χρονι-
κό διάστημα μεταξύ τους, την 
ώρα της απαγγελίας και έτσι… 
δεν μπερδεύτηκαν.

Τις φανταχτε-
ρές διακοσμή-
σεις του σχολεί-
ου στις γιορτές, 
με τις πολύχρω-
μες γυαλιστερές 
γιρλάντες, τους 
μύλους την φάτ-
νη με τους μά-
γους που μας γέ-
μιζε μαγεία μαζί 
με εκείνο το φα-
ντασμαγορικό 
κατάφορτο από 
παιχνίδια Χρι-
στουγεννιάτικο 

δέντρο. Όλα αυτά ήσαν πανηγύρι της παιδικής όρασης και λαχτάρα ανείπωτη, ίσα-
με την διανομή των παιχνιδιών. Ύστερα εκείνοι οι θρησκευτικοί ύμνοι, με την φάτ-
νη και το Χριστουγεννιάτικο δέντρο μπρος στα έκθαμβα μάτια μας, το «η γέννηση 
σου…. ανέτειλε τον κόσμο.. εν αυτής γαρ οι τοις άστροις λατρεύοντες….» άνοιγαν 
τα παρθένα μάτια της ψυχής μας, κέντριζαν την φαντασία μας. Γεμίζαμε ποίηση και 
δέος θρησκευτικό και νομίζαμε ότι κοντεύαμε να φθάσουμε και να αγκαλιάσουμε με 
τα χεράκια μας το Θεό. Τι τραγούδια όμορφα με παραστατικές ζωηρές εικόνες, ήσαν 
αυτά που μας μάθαιναν. Τι μονόπρακτα, διάλογοι, απαγγελίες...

Το εκπαιδευτήριο της Ζαν-
νιδάκη, είχε πλήρες «Δημο-
τικό» και νηπιαγωγείο. Άρι-
στα οργανωμένο σχολείο με 
εκλεκτό διδακτικό προσωπι-
κό - θυμάμαι εκτός από τη Βε-
βελάκη, την Νίτσα Κούνου-
πα, την Μονιάκη- υπό την 
άμεση άγρυπνη εποπτεία της 
Ζαννιδάκη. Το νηπιαγωγείο 
της, πρότυπο στον καιρό του, 
με τα νέα συστήματα, με όλα 
τα εποπτικά μέσα, η τελευταία 
λέξη της παιδαγωγικής. Πλού-
σια τροφή έδιδε στην αχαλί-
νωτη παιδική φαντασία μας, 
που δούλευε και μέθαγε αδιά-
κοπα, με τους πολύχρωμους 
κύβους, μπαλάκια, πήχες, που 
φτιάχναμε χιλίων λογιών σχέ-
δια, σχήματα.

Μικτή φοίτηση τότε, 
μόνο στο σχολείο της 
κυρίας Αμαλίας, γιατί 
τα κορίτσια πήγαιναν 
χωριστά στο Δημόσιο 
«Δημοτικό» σχολείο και 
στο παρθεναγωγείο και 
αντάμωναν με αγόρια 
από την Τετάρτη Γυμνα-
σίου και πάνω. Εμείς εί-
μαστε προνομιούχοι 
στης κυρίας Αμαλίας, 
γιατί έβαζε στα θρανία 
ανακατεμένα κορίτσια 
και αγόρια. Νοιώθα-
με τότε μια ανεξήγητη 
χαρά και ταραχή. Εφτά 
χρονών μπόμπιρες εί-

μαστε, τι να καταλάβουμε, φαίνεται όμως ότι το προαιώνιο ένστικτο, βρισκόταν σε υπολανθά-
νουσα κατάσταση. Εγώ στάθηκα και τυχερός, πλάι μου έβαλαν στο θρανίο, μια ζωντανή κουκλί-
τσα, την Ολυμπιάδα Βενέτικου. Ακατάστατος εγώ, ποτέ δεν είχα κονδύλι για την πλάκα μου. Νοι-
κοκυρούλα αυτή, είχε αποθέματα και το καλότροπο κοριτσάκι με εφοδίαζε πρόθυμα.

Μετά την εισήγηση του συντάκτη 
του «Αναδιφώντας το χθες», στην 
εκδήλωση της 12ης Οκτωβρίου 2018 
του Συλλόγου Κατοίκων Παλιάς Πό-
λης με τον τίτλο «Μια βραδιά στο 
σχολείο της κυρίας Αμαλίας», ακο-
λούθησε η εκφραστική ανάγνωση 
ενός απολαυστικού κειμένου, από 
την Κατερίνα Τσακάλη-Δομαζάκη, 
μέλος του Διοικητικού Συμβουλί-
ου του Ιστορικού και Λαογραφικού 
Μουσείου Ρεθύμνης. Η ομιλήτρια 
επέλεξε ένα σχετικό απόσπασμα 
από τη σειρά δημοσιευμάτων του 
Κώστα Μαμαλάκη «Η πόλη που δεν 
σβήνει. Σαν επίλογος. Από τις μεγά-
λες ώρες του Ρεθύμνου». Ο Κ. Μαμα-
λάκης διετέλεσε μαθητής του Σχο-
λείου, το οποίο ασφαλώς βοήθησε 
στην διαμόρφωσή του σε εξαιρετικά 
ευαίσθητο άνθρωπο.
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Μια βραδιά στο Σχολείο της κυρίας Αμαλίας (ΙV)
  ■ Του ΧΑΡΗ 

ΣΤΡΑΤΙΔΑΚΗ*

Η κυρία Αμαλία! Πόσες παιδικές ψυχές δεν διάπλασε με το τέλειο παιδαγω-
γικό της σύστημα, «Μοντεσάρειο και Φρεβολιανό», που άνοιγε τα αθώα και 
έκπληκτα μάτια των νηπίων και τα έμπαζε για πρώτη φορά στις ομορφιές 
και τα μυστήρια του κόσμου. Πόσα θεμέλια ψυχής γερά δεν έθεσε με το χα-
ρούμενο σύστημά της και τον παράδεισο του εκπαιδευτηρίου της. Μια τα-
μπέλα με φόντο θαλασσή κι άσπρα γράμματα, φιγουράριζε πάνω σε μια 
πόρτα, πλάι στην Εθνική Τράπεζα: «Εκπαιδευτήριο Αμαλίας Ζαννιδάκη».

Είχε αυλή με-
γάλη, με κήπο 
σ υ ν ε χό μ ε ν ο , 
μια στέρνα, με 
χρυσόψαρα και 
κολλημένη στο 
πλευρό της μια 
γούρνα μαρμά-
ρινη με βρύσες 
και δύο σκαλο-
πάτια. Ο κήπος 
γεμάτος λεμο-
νιές, πορτοκα-
λιές, μανταρι-
νιές και ροδιές. 

Θάμπωναν τα μάτια οι χρυσοί καρποί, μέθαγε το άρωμα των λεμονανθών 
και προκαλούσαν την παιδική όραση, τα ασχημάτιστα ρόδια, που είχαν το 
περίεργο σχήμα ροζ τσιμπουκιών. Η είσοδος ήταν ένα μεγάλο μακρινάρι και 
στην άκρη είχε ένα αυλάκι χτιστό που έτρεχε νερό πάντα. Εκεί βάζαμε στα 
διαλείμματα τα καραβάκια της φαντασίας μας, που το ρεύμα τα έκανε «ταχύ-
πλοα». Τότε, που τρώγαμε με βουλιμία τα κουλουράκια μας και τις σταφίδες 
μας. «Κλήρινγκ» είχαμε εφαρμόσει με τα «κεφτέρια» του Γιάννη Πατσουράκη.


