
…ανηφορίζανε κατά τον Κήπο -κήπο μονάχα στόνομα- που 
τον είχανε μια φορά συγυρισμένο οι Ρούσοι της Κατοχής σ’ ένα 
πλάτωμα του Κάστρου και τώρα μαδούσε κ’ έσβηνε από την 
ανυδριά, γυρεύοντας κι αυτός παρηγοριά από τους ανέμους… 
(Χρονικό 1938, 85)

Εδώ αφήνουμε το θέμα του λιμα-
νιού και της ρεθεμνιώτικης θά-
λασσας γενικότερα, για να συνε-
χίσουμε με ένα άλλο, που επίσης 
καταλαμβάνει σημαντική θέση 
στο «Χρονικό μιας πολιτείας», την 
έλευση 4.300 προσφύγων της Μι-
κρασίας στο Ρέθυμνο. Ο Παντε-
λής Πρεβελάκης ήταν 13 ετών 
όταν ήρθαν οι πρώτοι από αυ-
τούς (οι 2.700 με το εικονιζόμε-
νο υπερωκεάνιο «Πατρίς»), και 16 
ετών όταν έφτασαν οι τελευταί-
οι, γι’ αυτό και οι μνήμες του ήταν 
πολύ δυνατές. Διατηρούσε επί-
σης ισχυρές μνήμες από την πα-
ράλληλη προσφυγοποίηση 3.100 
τουρκορεθυμνίων. Αυτά όμως θα 
τα δούμε την επόμενη εβδομάδα.
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Μ’ απ’ όλες τις γιορτάδες, η πιο 
ξανοιχτική για την καρδιά είτανε 
τα Θεοφάνεια, τότες που βουτά-

νε το σταυρό στη θάλασσα. Ερ-
χόταν ο Δεσπότης με τους παπά-
δες, διαβάζουνταν τα γράμμα-

τα της εκκλησίας και ρίχνανε το 
σταυρό στη θάλασσα. (Χρονικό 
1938, 71)

Το Ρέθεμνος του Παντελή Πρεβελάκη
Αναδιφώντας το χθες

■ ■ Του ΧΑΡΗ 
ΣΤΡΑΤΙΔΑΚΗ* Λογοτεχνικός περίπατος στον τόπο και στον χρόνο της μικρής και συμμαζεμένης πολιτείας 

(μέρος V)

...το Κάστρο κι αντάμα όλη η συντροφιά του, το Μπούρτζι κι ο 
Φανόπυργος, μοιάζανε σταληθινά με σιδεροφορεμένους πολε-
μιστάδες... (Χρονικό 1938, 87)

Μόνο αν ερχόταν κανένα μεγά-
λο τριεστίνικο και φουντάριζε κει 
από κάτω κι ο κυριακάτικος λαός 
ανέβαινε να το σεριανίσει, ο Κή-

πος ξαναζωντάνευε για ένα απο-
μεσήμερο και τα πευκάκια του 
αναφουφουλιάζαν... 
(Χρονικό 1938, 85)

Άλλες φορές πάλι, σε ώρα φουρτούνας, τότες που η πολιτεία κλειδομανταλώνεται, τρομάζοντας και νακουρμάζε-
ται τη θάλασσα, ο Κήπος μαζί μ’ όλο το Κάστρο στο πλευρό του χανότανε πίσω από την καταχνιά... 
(Χρονικό 1938, 86)

Κάτω από τον Κήπο σάπιζε η κόγ-
χη του λιμανιού με κάμποσες βάρ-
κες δεμένες αραδαριά τη μια κο-

ντά στην άλλη και με λιγοστά ψα-
ροκάικα, γρίπους και γριπαρόλια. 
(Χρονικό 1938, 87)

Κατά τον πόρο του λιμανιού, πούτανε βαθήτερα τα νερά, φουντάριζαν 
τα φορτοκάραβα, μα και τούτα όχι μεγάλα σα μια φορά... Μπορούσε 
νακούσεις πως σε παλιότερο καιρό φουντάριζαν εδώ και τρικάταρτα... 
(Χρονικό 1938, 88)

Ακόμα και για το λίγο που άξιζε σήμερο το λιμάνι, έπρεπε κάθε τόσο να φέρνουνε τη φα-
γάνα από τον Πειραία να σκάβουνε τα ρηχιά και, μαούνα τη μαούνα, να ξελασπίζουνε το 
βυθό... (Χρονικό 1938, 88-89) ...μαούνα τη μαούνα... (Χρονικό 1938, 89)

Σώνουνται πάλι τα 
λεφτά, ο κόσμος λα-
χταρίζει, έρχεται ο 
Νικολής ο Τσιριγώ-
της, ένας από τους 
παραλήδες του τό-
που, και λέει στη Δη-
μογεροντία: «Το κε-
μέρι μου είναι δικό 
σας, μπορείτε να 
παίρνετε». Πήρανε 
πέντε σκαρμούτσα 
κοσάφραγκα και ξα-
νάρχισε η δουλειά... 
(Χρονικό 1938, 89) Το λιμάνι κατάντησε παγίδα για τα καράβια... Βλέπανε τα καψερά το Φανά-

ρι, βλέπανε τα θεορατικά μουράγια, συνεικάζανε πως και το λιμάνι δεν θα 
πήγαινε πίσω. Αλλάζανε ρότα, κεφαλώναν τον κάβο κι ερχόντανε να κολ-
λήσουν στη μούργα του λιμανιού, όταν δεν παθαίνανε και τα χειρότερα. 
(Χρονικό 1938, 96)
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