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Δέκα χρόνια απουσίας του Γιάννη Σπανδάγου
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Συμπληρώθηκαν εφέτος δέκα 
χρόνια από τον θάνατο του Γιάν-
νη Σπανδάγου (1946-2012), ενός 
κοσμοπολίτη συμπολίτη που 
ομόρφαινε το Ρέθυμνο. Αν δεν 
είχε κάποιον άλλο στο μυαλό 
του ο Παντελής Πρεβελάκης, γι’ 
ανθρώπους σαν αυτόν θα είχε 
γράψει στο Χρονικό μιας Πολι-
τείας ότι «…οι πολίτες του Ρεθέ-
μνου ήτανε πάντα αγαθοί, σεμνοί 
και συνάμα περήφανοι, διαβασμέ-

νοι και καλότροποι». Στη μνήμη του το έτος 2013 είχαμε οργανώσει με τον Γιώργο Π. 
Εκκεκάκη και τον Μιχάλη Τζεκάκη ένα ακαδημαϊκό μνημόσυνο κι είχαμε διανείμει 
σχετικό βιβλιαράκι, που τυπώθηκε με χορηγία του Μανόλη Χαλκιαδάκη. Ένα ακό-
μα μνημόσυνο - θρησκευτικό και πνευματικό - είχε οργανώσει την επόμενη χρο-
νιά στο χωριό τής καταγωγής του Μαργαρίτες η εκεί Πολιτιστική Κίνηση, στο οποίο 
κι είχαμε κάνει σχετικές εισηγήσεις με τον Μιχάλη Τζεκάκη. Στα εφετινά λοιπόν δε-
κάχρονα δημοσιεύω στις «Αναδιφήσεις» την εισήγησή μου εκείνη, μαζί με μερικές 
από τις φωτογραφίες που είχα προβάλει.

«Θέλω να ευχαριστήσω και από 
τη θέση αυτή την Πολιτιστική Κί-
νηση Μαργαριτών και ιδιαιτέ-
ρως τον Κωστή Μ. Παπαδάκη και 
τη Στέλλα Πυθαρούλιου για την 
πρόσκλησή τους να πω δυο λόγια 
στην αποψινή εκδήλωση μνήμης 
για τον Γιάννη Σπανδάγο. Κι αν 
το πρώτο πνευματικό μνημόσυ-
νο έγινε πέρυσι στο Ρέθυμνο, εί-
ναι εφέτος τιμή για τις Μαργαρίτες 
που δεν τον ξεχνούν, που τιμούν 
την προσφορά του και κρατούν 
ζωντανή τη μνήμη του. Η προσέ-
λευσή σας απόψε εδώ δείχνει ότι 
ασφαλώς θα υπάρξει συνέχεια εκ-
δηλώσεων μνήμης και τιμής, για 

τον πρόσφατα απελθόντα Μανόλη Συραγόπουλο, αλλά και για την συγχωριανή σας Άννα Απο-
στολάκη, την «πρώτη κυρία της ελληνικής λαογραφίας», η βιβλιοθήκη της οποίας δωρίσθηκε 
πρόσφατα στη Δημόσια Κεντρική Βιβλιοθήκη του Ρεθύμνου.

Αν προσπαθήσουμε να αποτι-
μήσουμε το έργο του αείμνη-
στου Γιάννη Σπανδάγου, θα δι-
απιστώσουμε ότι η ψυχή του 
ήταν αφιερωμένη στον έντυ-
πο λόγο. Ασφαλώς το σώμα 
του ασχολούνταν με το επάγ-
γελμά του, του αρχιτέκτονα μη-
χανικού, όμως το πνεύμα του 
βρισκόταν στις εργασίες του, 
στις εκδόσεις του, στις συλλο-
γές του, στις επιμέλειες εκδόσε-
ων και στα χαρτιά που τύπωνε 

στον σκοτεινό φωτογραφικό θάλαμο. Κατόρθωσε να διεξάγει αρκετές ερευνη-
τικές εργασίες, από τις οποίες εξέδωσε αυτοτελώς επτά. Ανάμεσά τους κορωνί-
δες υπήρξαν τα βιβλία για τον μετασχηματισμό του Ρεθύμνου μέσα στον 20ο αι-
ώνα και για το λιμάνι του. Οι υπόλοιπες αναφέρονταν στο Κυνήγι του Ρεθεμνιώ-
τικου Θησαυρού, στα παραδοσιακά επαγγέλματα που χάνονται, στον ζωγράφο 
Γιώργο Γαληνό και, ασφαλώς στις Μαργαρίτες, για την ακρίβεια στα Μπουντά-
λια των Μαργαριτών.

Παράλληλα πραγματοποίη-
σε 18 τουλάχιστον συνεργα-
σίες σε βιβλία, περιοδικά και 
ένθετα εφημερίδων, από τις 
οποίες ξεχωρίζουν εκείνες 
για την περίοδο της Ρωσικής 
Κατοχής του Ρεθύμνου, που 
δημοσιεύτηκαν στην εφη-
μερίδα «Ρεθεμνιώτικα Νέα», 
και η σειρά ερευνητικών πο-
ρισμάτων με τον κοινό τίτ-
λο «Κυνηγώντας το χτες», 
η οποία περιλαμβάνει επτά 
συνεργασίες, που δημοσιεύ-
τηκαν όλες στην εφημερίδα 
«Κρητική Επιθεώρηση». Δεν 
αρκέστηκε, όμως, στα παρα-

πάνω αλλά προέβη και σε σειρά εκδόσεων. Σ’ αυτές δεν περιλαμ-
βάνονται μόνο τα σχεδόν 100 τεύχη της περιόδου 1989-1997 του 
πρωτοποριακού για την εποχή του περιοδικού «Φωτογράφος» 
αλλά και 13 βιβλία του προσωπικού εκδοτικού οίκου «Μίτος», 
όπως επίσης και άλλα δύο των εκδόσεων «Νήσος» και μια σειρά 
εξαιρετικά καλόγουστων ταχυδρομικών καρτών.

Παράλληλα έκανε τουλάχι-
στον έξι επιμέλειες εκδόσε-
ων ενώ η βοήθειά του σ’ άλ-
λες δεν είναι δυνατόν να κα-
ταγραφεί στον περιορισμέ-
νο αυτό χώρο. Οι σχετικές 
ευχαριστίες είναι διάσπαρ-
τες σε πλήθος βιβλίων, όπως 
στο «Εν Ρεθύμνω» της Μαρί-
ας Τσιριμονάκη, στο «Καφέ 
Σαντάν» του Γιάννη Φθενά-
κη, στη «Γαλλική Σχολή Κα-
λογραιών Χανίων» της Μα-
ριέττας Ασημομύτη (φωτο-
γραφία) και στα «Χασαπιά 
του Ρεθύμνου» του Χάρη 

Παπαδάκη. Τέλος, αλλά όχι και αξιολογικά τελευταίο, ο Γιάν-
νης Σπανδάγος ήταν συλλέκτης εντύπων, βιβλίων, περιοδικών, 
χαρτών και βεβαίως φωτογραφιών. Όλα τα παραπάνω αλλά 
και πιθανά άλλα, που δεν κατέστη δυνατόν να εντοπίσω, δια-
τρέχονται από μια σειρά ιδιοτήτων του δημιουργού τους, που 
θα αναφέρω εδώ απόψε, όπως και πριν ένα χρόνο στην αντί-
στοιχη εκδήλωση στο Ρέθυμνο, μονολεκτικά.

Ο Γιάννης Σπανδάγος υπήρξε ο κατε-
ξοχήν ιστορικός τοπογράφος του Ρεθύ-
μνου. Με τις σπουδές του αλλά και ως 
ερευνητής αρχείων και μελετών μπόρε-
σε να προσεγγίσει τον τόπο από διαφο-
ρετικές πλευρές, να μελετήσει τον μετα-
σχηματισμό του στον χρόνο και να ανι-
χνεύσει τις αιτίες που τον προκαλού-
σαν. Κι όλα αυτά όντας απόλυτα τεκμη-
ριωτικός, με πλήθος και ποικιλία ιστορι-
κών πηγών. Για να το κατορθώσει αυτό 
ανέπτυξε αυξημένη συνεργασία με πλή-
θος ερευνητών. Ως προς την οξυδέρ-
κειά του, ας μου επιτραπεί εδώ ν’ ανα-
σύρω από τη μνήμη μου τον προβλημα-
τισμό που του προκάλεσαν δύο έγγρα-
φα, που είχε δημοσιεύσει ο Γιάννης Πα-

πιομύτογλου στα «Έγγραφα Ιεροδικείου Ρεθύμνης» το 1995. Διαβάζοντάς τα 
αντιλήφθηκε εκείνο που κανένας άλλος δεν είχε μέχρι τότε συνειδητοποιήσει, 
το πρόβλημα δηλαδή τού πού θάβονταν οι χριστιανοί Ρεθεμνιώτες το τελευ-
ταίο μισό του 16ου αιώνα, ώσπου το 1701 δυο έμποροι της πόλης αγόρασαν εκ 
μέρους της χριστιανικής κοινότητας τα αμπέλια γύρω από τη Μεσαμπελίτισ-
σα και τους έδωσαν χρήση νεκροταφείου. 

Ο Γιάννης 
Σπανδάγος, 
όσο κι αν 
αυτό φανεί 
παράξενο, 
υπήρξε επί-
μονος και 
σε ορισμέ-
να θέματα 
χα λ κ έ ν τ ε -
ρος. Αναφέ-
ρω πρόχει-
ρα εδώ τις 
έρευνές του 
για το Γεώρ-

γιο Γαληνό, οι οποίες, ξεκίνησαν να δημοσιεύ-
ονται το 1994 και, με πολλές προσθήκες, κα-
τέληξαν σε τελική δημοσίευση το 2010. Είμαι 
σίγουρος ότι αν ζούσε κι άλλο, θα είχε επε-
ξεργαστεί ακόμα περισσότερο το θέμα, το 
οποίο αντιμετώπιζε όχι μόνο από τη σκοπιά 
της ιστορίας αλλά κι από εκείνη της ιστορίας 
της τέχνης.

Υπήρξε ταυτόχρονα φιλότε-
χνος και φιλόκαλλος. Αλή-
θεια, ποιος φαντάζεται, ακό-
μα και σήμερα, ότι πριν 20 
χρόνια, εν μέσω ταχυδρομι-
κών καρτών αισθητικής κα-
ραμελωμένων χρωμάτων και 
τοπίων διανθισμένων με χο-
ρευτικά συγκροτήματα, θα 
εκτύπωνε και θα κυκλοφο-
ρούσε θέματα, όπως το εικο-
νιζόμενο (φωτογραφία), με 
τοιχογραφίες, ρόπτρα, ερει-
πωμένα μοναστήρια και διά-

σπαρτα κλασικά και παλαιοχριστιανικά σπαράγματα; Μία τουλάχιστον απ’ αυτές τις κα-
λαίσθητες κάρτες ήταν αφιερωμένη στις Μαργαρίτες κι, απ’ ότι θυμάμαι, θα πρέπει να 
εικόνιζε τον Νίκο Καυγαλάκη με την κόρη του στον τροχό. Δυστυχώς δεν μπόρεσα να 
την εντοπίσω για τις ανάγκες της αποψινής εκδήλωσης, πιστεύω όμως ότι η αισθητι-
κή της επηρέασε την Πολιτιστική Κίνηση Μαργαριτών, η οποία με τη σειρά της συνέχι-
σε με μια σειρά καλόγουστων καρτ ποστάλ, που στέκονται ψηλά ακόμη και με τα ση-
μερινά δεδομένα.

Υπήρξε όμως και πέραν του δέοντος σε-
μνός, γεγονός που το γνωρίζουν πάνω 
απ’ όλα οι δικοί κι οι φίλοι του αλλά κι 
όποιος προσπαθεί να τον προσεγγί-
σει σήμερα μέσω του έργου του. Αλή-
θεια, ποιος από μας δεν θα χρησιμοποι-
ούσε τη νεανική του φωτογραφία, εφό-
σον μάλιστα δεν υπήρχε καμία άλλη, για 
να υποστηρίξει φωτογραφικά την απο-
περάτωση του πρώτου τμήματος του 
νέου λιμανιού του Ρεθύμνου το 1962; 
Κι όμως ο Γιάννης Σπανδάγος, δεν το 
έκανε. Ταυτόχρονα υπήρξε παρωθητι-
κός προς τους νέους κι αυτό φαίνεται 
όχι μόνο από τους νέους μηχανικούς με 
τους οποίους συνεργάστηκε αρμονικά 
αλλά κι από τους νέους ερευνητές και 
τους νέους κυνηγούς, όχι θηραμάτων ή 
θησαυρών, αλλά του παρελθόντος, τους 
«κυνηγούς του χθες», όπως τους αποκα-
λούσε.

Ο Γιάννης Σπανδάγος υπήρξε 
επίσης συλλέκτης, όχι όμως 
με το γνωστό πάθος που χα-
ρακτηρίζει εκείνους που βρί-
σκονται συνήθως κάτω από 
τη σκέπη του όρου αυτού. 
Μπορούσε άνετα ν’ αγορά-
σει σε πρωτοφανή τιμή ένα 
συλλεκτικό χάρτη ή βιβλίο 
και με την ίδια άνεση να τον 
δανείσει ή και να τον χαρίσει 
σ’ έναν φίλο, τις έρευνες του 
οποίου μπορούσε να διευκο-
λύνει ή να τεκμηριώσει. Με 
την ίδια ευκολία με την οποία 
μοίραζε τα βιβλία και τις εκ-
δόσεις του, με την ίδια απλο-

χεριά κι ανυστεροβουλία δαπανούσε σημαντικά ποσά για την αγορά φωτογραφικών 
δικαιωμάτων, με «γενναιοδωρία άρχοντα», όπως έγραψε για τον μέντορά του στη 
φωτογραφία Σπύρο Μελετζή, που του είχε προσφέρει το φωτογραφικό του θάλαμο 
και υλικά για χρήση.

Υπήρξε κατεξοχήν άνθρωπος της φω-
τογραφίας, άνθρωπος του σκοτεινού 
θαλάμου, όπως υπήρξε και ζωγρά-
φος. Έφερε στην επιφάνεια ρεθεμνιώ-
τικες φωτογραφίες των Fr. Boissonas, 
Nelly’s, Σπύρου Μελετζή, Bούλας Πα-
παϊωάννου, Ευάγγελου Ζακάκη, Δημή-
τρη Τριανταφύλλου και άλλων. Μπή-
κε στο σκοτεινό θάλαμο και τύπω-
σε από αρνητικά μεγάλου φορμά, ρε-
τούσαρε με το πινέλο δακτυλιές, κα-
ψίματα τσιγάρων και τις φθορές του 
χρόνου σε φωτογραφίες θεωρούμε-
νες «κατεστραμμένες», όπως αυτή του 
Σπύρου Μελετζή του 1955 που βλέ-
πουμε στην οθόνη (φωτογραφία), και, 
πέρα και πάνω από αυτό, τις δημοσί-
ευσε, τις σχολίασε και τις χρησιμοποί-
ησε ως ιστορικές πηγές, συχνά αναντι-
κατάστατες.

Θα τελειώσω μ’ ένα απόσπασμα, που, νομίζω, 
ανταποκρίνεται στην τελευταία εικόνα του Γιάν-
νη Σπανδάγου, την εικόνα της απέραντης ευ-
αισθησίας του, εκφρασμένη στον έντυπό του 
λόγο, τον οποίο κι είχε ως θέμα η παρουσίασή 
μου. Σε ανύποπτο χρόνο, μετά τα «βαριά» του 
δημοσιεύματα στις εφημερίδες, που ο ίδιος τα 
ονόμαζε «ρώσικα», επειδή αναφέρονταν σ’ εκεί-
νη την περίοδο, ήρθε μ’ ένα άρθρο -συγκερασμό 
βοτανολογίας, ζωολογίας, πολεοδομίας κοινω-
νικής ευαισθησίας και ρομαντισμού, να σταθεί 
στα ανθισμένα στο καταχείμωνο γιούκας της πα-
ραλίας, ευαίσθητος περισσότερο από κάθε άλλη 
φορά, και να γράψει: «Εδώ και πολλές εβδομάδες 
καμαρώνω τα γιούκας… να μπουμπουκιάζουν, να 
ανθίζουν και να αντιστέκονται στο δυνατό βοριά 
των τελευταίων ημερών. Σας προτείνω λοιπόν, φί-
λοι αναγνώστες, όταν περνάτε από εκεί να κοντο-
σταθείτε, να καμαρώσετε και να ξεχάσετε για λίγο 
τις ασκήμιες που μας περιβάλλουν».

Από την ίδια ευαισθησία 
εμφορούμενος έδωσε την 
τελευταία του μάχη, που 
αφορούσε τον ανδριάντα 
του Άγνωστου Στρατιώτη 
στο Ρέθυμνο. Δε θέλησε 
ν’ αφήσει ν’ αλλάξει ο προ-
σανατολισμός του, από 
εκεί που αντίκριζε τη θά-
λασσα και τον ενοχλούσε 
αφάνταστα η αφαίρεση 
της υπόβασης του μνη-
μείου, που το άφησε γυ-
μνό, να κοιτάζει εκεί όπου 
βόλευε εμάς, τους επιγό-
νους. Έτσι, απέραντα ευ-
αίσθητος, ανθρωπιστής, 
σεμνός, φιλόκαλλος μας 
άφησε κι έτσι ας τον θυ-
μόμαστε. Σας ευχαριστώ».

Υπενθυμίζω ότι η σελίδα που δια-
βάζουμε αυτή τη στιγμή ξεκίνησε 
στη μνήμη του και ως συνέχεια - 
τρόπον τινά - της δικής του με τον 
τίτλο «Κυνηγώντας το χθες». Ξεκί-
νησε πριν από ακριβώς έξι χρό-
νια, στις 20 Δεκεμβρίου 2016 και, 
αναγνωρίζοντας τις οφειλές της 
στον αείμνηστο συμπολίτη, έχει 
κάνει αφιερώματα στη μνήμη του, 
μεταξύ των οποίων το μεγαλύτε-
ρο στην πέμπτη επέτειο του θα-
νάτου του, το 2017. Τότε είχα ζη-
τήσει από έναν καλό του φίλο, τον 

Κωστή Καλλέργη, να εκφράσει την άποψή του γι’ αυτόν με δίστι-
χο. Κι εκείνος, με τη γνωστή του ευαισθησία κι ευθυκρισία, είχε 
γράψει, εν είδει επιγράμματος:
Έδινες άλλη αίσθηση στη φύση των πραγμάτων
κι εκόσμησες στο διάβα σου την πόλη των γραμμάτων.

Συμπληρώθηκαν πριν από λίγες ημέ-
ρες δύο χρόνια από τον αδόκητο θά-
νατο του Χάρη Καλαϊτζάκη. Πέρυ-
σι στη μνήμη του είχαμε διοργανώσει 
με τις «Ημέρες Ρεθύμνου» την ξενάγη-
ση «Αναζητώντας το αθέατο Ρέθυμνο 
των χαμένων μνημείων» και στη συνέ-
χεια με πολλούς φίλους του την εκδή-
λωση «Χάριν μνήμης. Χάρης Α. Καλαϊ-
τζάκης (1953-2020)», στην οποία κι εί-
χαμε διανείμει το ομώνυμο βιβλιαράκι. 
Οι νεκροί δικαιώνονται όταν κι όσο η 
μνήμη τους παραμένει ζωντανή στους 

επερχόμενους. Και, τόσο ο Γιάννης Σπανδάγος όσο κι ο Χάρης Καλαϊτζάκης, μας έχουν 
αφήσει ευτυχώς όχι μόνο σημαντικό έργο αλλά και ανεξίτηλες μνήμες.

Δυο χρόνια χωρίς τον Χάρη Περίπατος στα βήματα του Γιάννη Σπανδάγου

Στη μνήμη του Γιάννη Σπανδάγου αύριο Σάββα-
το το πρωί θα κάνουμε έναν περίπατο στα μέρη 
με τα οποία είχε συνδεθεί, αγάπησε και μελέτησε 
με τις έρευνες που έκανε και με τα βιβλία που εξέ-
δωσε. Η αναμνηστική μας βόλτα θα ξεκινήσει στις 
10.00 το πρωί από την πλατεία του κτηρίου 
Δελφίνι (προτομή Λούη Τίκα), θα έχει 25 στάσεις 
και θα καταλήξει στις 12.00 το μεσημέρι, στον Δη-
μοτικό Κήπο, κάτω από τον αγαπημένο του γιού-
κα. Στη συνέχεια στο διπλανό αναψυκτήριο θα 
έχουμε τη δυνατότητα να πιούμε έναν καφέ στη 
μνήμη του, να ξεφυλλίσουμε κάποια απ’ τα βιβλία 
του και να διαβάσουμε το σχετικό με τον ανθισμέ-
νο γιούκα δημοσίευμά του, που ήταν και το απο-
χαιρετιστήριο. 


