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Αναδιφώντας το χθες (297)

Πριν από ένα χρόνο έφυγε από 
τη ζωή ένας από τους μεγαλύ-
τερους Έλληνες λαογράφους, 
ο Σταμάτης Αποστολάκης. Γρά-
ψαμε γι’ αυτόν στις περασμένες 
«Αναδιφήσεις», όπως το είχαμε 
κάνει και παλιότερα σ’ εκείνες με 
τους αριθμούς 64 και 65, για την 
εκδήλωση που είχαμε διοργα-
νώσει τότε γι’ αυτόν στο Ιστορι-
κό και Λαογραφικό Μουσείο Ρε-
θύμνης, και πολύ αργότερα, πριν 
από ένα χρόνο, στις «Αναδιφή-

σεις» με τον αριθμό 249, μετά τον θάνατό του. Στις δύο παλιότερες συ-
νέχειες είχαμε αναφερθεί στην εκδήλωση στο Μουσείο στις 19 Μαρτί-
ου 2018 αλλά δεν είχαμε δημοσιεύσει την αντιφώνηση του τιμώμενου, η 
οποία αποτελεί υπόδειγμα σεμνότητας ενός μεγάλου παιδαγωγού και ερ-
γάτη του πνεύματος. Το κάνουμε σήμερα, έστω και τόσο καθυστερημένα.

«Ήθελα -λέει- και να 
κάτεχα, ύστερ’ απ’ 
όλον αυτόν τον χεί-
μαρρο επαίνων και 
τιμών στο πρόσω-
πό μου, από δωδε-
κάδα επίλεκτων και 
υπεράξιων ομιλητών 
για το όποιο έργο 
μου, ποιος ειν’ εκεί-
νος που έχει την δύ-
ναμη, την αυτοπε-
ποίθηση και το θάρ-
ρος, να σταθεί μπρο-

στά σας και να ψελλίσει έστω, δύο λόγια απλά, αλλά γκαρδιακά και πλή-
ρη ευχαριστιών! Για να το μπορέσω, ζητώ τη χάρη του Θεού, τη βοήθεια 
των Αγίων Τεσσάρων Μαρτύρων, που προσκυνήσαμε καθώς φτάναμε 
στην πλατεία, για ν’ αρχίσω, κι ως όπου φτάσω!

Σεβαστοί Άρχοντες κι όλοι εσείς, εκλεκτό μας ακροα-
τήριο, που αφήσατε βραδιάτικα, κι αρχή της εβδομά-
δας, τις ασχολίες σας, για ν’ ακούσετε, για έναν παλιό 
Δάσκαλο, και μάλιστα ξενοχωρίτη σας! Ξενοχωρίτη, βέ-
βαια, αλλά λάτρη μια ζωή, του Ρεθέμνους και της ιστο-
ρίας του! Και δεν ξεχνιούνται ποτέ οι συγκινήσεις μου: 
μιλώντας στο «Σπίτι του Πολιτισμού του Δήμου σας, 21 
τ’ Οχτώβρη του 2013 με θέμα τα «Ριζίτικα που αναφέ-
ρονται σε Ρεθεμνιώτικες ιστορικές τοπωνυμίες», ή στ’ 
Αμάρι, στο εκεί Διεθνές Επιστημονικό Συνέδριο 27-
31/8/2010, με το θέμα «Η καταστροφή των χωριών του 
Κέντρους το 1944, στη Λαϊκή Ποίηση της Κρήτης μας». 
Κι άλλες επίσης φορές, σαν την βραδιά την αφιερωμέ-

νη στον αείμνηστο Γιάννη Μαθιουδάκη, την «Λουλούδα» του Παρατηρητή των Χανίων, για χρόνια. Και βέ-
βαια οι αξέχαστες εκδρομές με το σχολείο μου, στ’ Αρκάδι, σχεδόν κάθε χρονιά, γιατί πιστεύω πως το χρέ-
ος του Δασκάλου είναι να οδηγήσει τα παιδιά του, να προσκυνήσουν, να γονατίσουν, να δουν και να θαυ-
μάσουν, τα πανίερα μέρη του τόπου μας, σαν το μαρτυρικό Αρκάδι και τόσα άλλα! Αξέχαστα διδασκαλι-
κά χρόνια, αλησμόνητα βιώματα, μια ζωής 35 χρόνων...

Ύστερα από 
τις πετυχημέ-
νες παρουσι-
άσεις, που δι-
ο ρ γ α ν ώ σ α -
τε για το έργο 
των ξεχωρι-
στών φίλων 

μου κ.κ. Γεωργίου Σμπώκου και Αντώνη Πλυμάκη, σήμερα τιμάτε εμένα 
και, μάλιστα, βάλατε σε κόπο τόσους εκλεκτούς εισηγητές, από τα Χανιά, 
τους αγαπητούς μου Βασίλη Χαρωνίτη, Βαγγέλη Κακατσάκη, Κώστα 
Φουρναράκη και Μαθιό Φραντζεσκάκη. Κι απ’ εδώ, από τα Ρεθεμνιώτι-
κα, οι συμμετοχές των αγαπητών μου, απ’ αρκετά χρόνια, εισηγητών: κ.κ. 
Αναστασίας Πλατυρράχου, Γιάννη Παπιομύτογλου, Εύας Λαδιά, Θεό-
δωρου Πελαντάκη, Κατερίνας Τσακάλη-Δομαζάκη, Μάνου Γοργορά-
πτη, Μαριέττας Ασημομύτη-Εκκεκάκη, Χάρη Στρατιδάκη και της σε-
βαστής σε όλους μας κυρίας Φαλής Βογιατζάκη, που πριν από δύο μέ-
ρες την καταχειροκροτούσαν τα Χανιά, στο Ίδρυμα Ελευθερίου Βενιζέλου, 
για την χορηγία της, σε βραβείο πανελλήνιου διαγωνισμού του Ιδρύματος.

Πιστεύω, ότι όλοι σας μπορείτε να 
’ρθετε στη θέση μου και να με βοη-
θήσετε: Από που ν’ αρχίσω και που 
να τελειώσω, για να μην σας παρα-
κουράσω βραδιάτικα... Ξεκινώ, λοι-
πόν, με τις ευχαριστίες μου: προς το 
Ιστορικό και Λαογραφικό Μουσείο 
σας, αυτόν τον θησαυρό και τον 
πλούτο του Ρεθέμνους, με το ακού-
ραστο, το δραστήριο διοικητικό του 
συμβούλιο, επειδή εκείνο ξεκίνησε 
και οργάνωσε την τόσο περιεκτική 

αυτή εσπέρα. Και βέβαια την πολυσέβαστη Ιερά Μητρόπολη Ρεθύμνης και Αυλο-
ποτάμου, της οποίας το θεάρεστο και πολύ σημαντικό έργο της, είναι μέγα κεφά-
λαιο στην Εκκλησία της Κρήτης μας! Δεν ξεχνώ επίσης τις ευχαριστίες μου προς 
την Περιφερειακή Ενότητα Ρεθύμνης και βέβαια προς τον ιστορικό Δήμο Ρεθύ-
μνης, θεσμοί όλοι, που πρωτοπορούν και συμβάλλουν στον πολιτισμό μας! Η πα-
ρουσία των είναι από καρδιάς και όχι τυπική! Όσες, όμως, ευχαριστίες και να εκ-
φράσω αυτήν την ώρα για όλους σας, είναι και φτωχικές και λίγες!

Συμπαθήσετέ μου, να μην παραλείψω να μνησθώ των 
αείμνηστων γονέων και προγόνων μου, για όσα πολύ-
τιμα ενσταλάξανε στην ψυχή μου, κι ας ήταν τα γράμ-
ματά τους, του Δημοτικού! Οι λαογραφικοί θησαυροί 
και οι θρησκευτικοί συνάμα, που μετέδωσαν στο Εί-
ναι μου, μου είναι πάντα ανεκτίμητοι οδοδείκτες της 
πορείας μου! Και βέβαια, δεν ξεχνώ την αγαπημένη 
σύντροφο της ζωής μου Ελευθερία, μαζί και τα παι-
διά και τα εγγόνια μας, θησαυρούς ανεκτίμητους, που 
χωρίς την αγάπη και την κατανόησή τους, το όποιο 
έργο μου δεν θα ’φτανε ποτέ, ως εδώ, π’ αξιώθηκα, 
κι έφτασε!
- «Όλη μέρα μπαμπά, γράφεις ή διαβάζεις∙ δεν εκου-
ράστηκες, να κάμεις διάλειμμα και να πάμε μια βόλτα 
ως τον Κήπο; - Ναι! ετοιμαστείτε, σε δύο λεπτά φεύ-
γουμε...».
Πώς κι από πότε λοιπόν, άρχισε το όποιο έργο μου, 
που κι ακόμη συνεχίζεται, ας επιχειρήσω μιαν ανα-
δρομή.

Και προχωρούμε στον χώρο της Τοπικής Ιστορί-
ας, στις αναμνήσεις από τη Γερμανική Κατοχή, με 
τα όσα σύραμε. Η μάνα μας ετοιμόγεννη στις φυλα-
κές Αγυιάς, κι ο αναθεματισμένος Αντρέ να μην υπο-
χωρεί στις παρακλήσεις του Δεσπότη Αγαθάγγε-
λου των Χανίων να την αποφυλακίσει. Κι ο πατέρας 
μας τραυματισμένος διπλά, ν’ ανεβαίνει στη Μαδά-
ρα! Και ακολουθεί το μέγα για την περιοχή μας, μαρ-
τύριο των συλληφθέντων 48 χωριανών για τα στρα-
τόπεδα Νταχάου, Μαουτχάουζεν, Έμπεζε, κ.λπ. Επέ-
ζησαν και επέστρεψαν 6. Να μην τους πάρεις συνε-
ντεύξεις, να μη φέρεις, έστω και έναν τους, στο σχο-
λειό σου, μέρες επετείων της Μάχης της Κρήτης, να 
διηγηθεί σε παιδιά και συναδέλφους νέους, τα φρι-
χτά τους πάθη; Έτσι έγιναν τα βιβλία μου: «Μάχη και 
Αντίσταση της Κρήτης 1941-΄45», έτσι και το «Σελινι-
ώτες Ήρωες της Μάχης της Κρήτης, στα στρατόπε-
δα συγκεντρώσεων της Γερμανίας», και όποια άλλα 
σχετικά.

Και προχωρούν τα χρόνια: 1954: μετά 
το στρατιωτικό νεοδιόριστος Δάσκαλος 
στο Μαυρόκαμπο Κορεστίων Καστοριάς, 
κάτω από το Βίτσι, κοντά στις Πρέσπες... 
Ε! μη με ρωτήσετε πώς προέκυψε εδώ το 
χειρόγραφο του έργου μου «Οι Μακεδο-
νομάχοι της Κρήτης μας». Πολλοί κάτοι-
κοι γέροντες είχαν να μου πουν και να με 
πάνε σε σημεία δράσης Κρητών Μακε-
δονομάχων, δίπλα στη Στάτιστα, στο χω-
ριουδάκι που σκότωσαν τον Μελά. Κι όταν 
αρκετά αργότερα, το 1984, με τα 80/χρο-
να του Μακεδονικού Αγώνα, η Νομαρχία 
Χανίων με πρότεινε ομιλητή στο σχετικό 
συνέδριο της Θεσσαλονίκης, αυτό το υλι-

κό διάβασα κι ενθουσιασμένη η Εταιρεία Μακεδονικών Σπουδών και το 
Μουσείο Μακεδονικού Αγώνα Θεσσαλονίκης, μου πρότειναν να το εκ-
δώσουν και να το προσφέρουν στους επισκέπτες δωρεάν. Μου στέλνουν 
όταν το επανεκδίδουν λίγα αντίτυπα για τους φίλους!

Και να ’μαι πτυχιούχος της 
Παιδαγωγικής Ακαδημίας κα-
λοκαίρι του 1952. Είμαι στο 
χωριό μου, στον Καμπανό του 
Σελίνου... Εδώ κι’ αν έχεις διά-
θεση, σε κατακλύζουν πλού-
σια θέματα συλλογής, κατα-
γραφής αλλά και έρευνας. Οι 
εκκλησίες του χωριού μου - οι 
δυο πανάρχαιες - οι παραδό-
σεις, τα θαύματα που μου διη-
γούνται οι γέροντες, κ.λπ. Άλ-
λος τομέας ανεξάντλητος: ο 
παραδοσιακός βίος στο χω-

ριό (γέννηση, βάπτιση, γάμος, θάνατος), ο επαγγελματικός βίος, κι ύστερα τα γλέντια και τα 
πανηγύρια στο χωριό, αφορμή για συλλογή μαντινάδων, ριζίτικων τραγουδιών, απ’ την πηγή 
τους, παροιμιών, και λοιπής λαογραφικής ύλης, που με το κατάλληλο βοήθημα της Ακαδημί-
ας Αθηνών (δωρεάν στον αιτούντα), γίνεσαι συλλογέας, συλλέκτης ανεκτίμητου υλικού. Ενός 
υλικού που με οδήγησε και στην έκδοση του βιβλίου μου «Τα Ριζίτικα», έργου 50 χρόνων.

Τα χρόνια της Καστοριάς έληξαν το 1959, με 
μετάθεσή μου, επιτέλους στην Κρήτη, στο 
Σέλινο, στο Ροδοβάνι. Όλη μέρα στο σχο-
λείο τότε. Τα βράδια όμως στο πατρικό. Στη 
ζεστασιά των γονιών, των αδελφιών. Η μάνα 
μας στον αργαλειό, για τα προυκιά των κο-
ριτσιών μας. Καμιά φορά μου ’λεγε: «Πιάσε, 
Σταμαθιό μου, τον άδραχτο και γέμισέ μου 
δυο μασούρια για την σαΐτα», που ύφαινε. 
Κι εγώ ευχαρίστως, αλλά με συνεπήρε η ερ-
γασία της, ρωτούσα και μάθαινα, κατέγρα-
φα, κ.λπ. Κι έτσι σε λίγο τα «Λαογραφικά τ’ 
Αργαλειού», έτοιμα... Παρόμοιας περιπέτει-
ας καρπός και τα «Λαογραφικά του κυνηγί-

ου».. Να ’χαμε χρόνο να την έλεγα την ιστορία, θα γελούσατε... Κι όταν έμαθα μαντολίνο, πέραν 
από τη σχολική του χρήση, αυτό και τα γλέντια στο χωριό, έφεραν «Τα Λαογραφικά του χορού», 
που κάπου εδώ υπάρχει αντίτυπο... Για τα «Λαογραφικά της ελιάς και του λαδιού», μη με ρωτή-
σετε, αφού είμαι από το Σέλινο, «απού ’ναι οι ελιές των δεκοχτώ μιστάτω». Και βέβαια η τεράστια 
ενότητα με τα Λαογραφικά των εορτών, με τις «Σκολάδες» του Δωδεκαημέρου, τις «Απόκριες και 
την Καθαρή Δευτέρα στην Κρήτη», των «Κληδόνων», τη «Μεγαλοβδομάδα και Λαμπρή», «Το πα-
νηγύρι στον τόπο μας», αυτά είναι βιωματικές καταγραφές που τις ζεις, συνυπάρχεις, ταυτίζεσαι, 
κι έχεις χρέος τελικά να τις καταγράφεις για τους επερχόμενους.

Να δεις την Χριστιανική διδα-
σκαλία, κοντά και πλάι στην 
Παράδοση, τα Μυστήρια της 
Εκκλησίας μας, και την Κυ-
ριακή Προσευχή, και να θαυ-
μάζεις τον αγράμματο Ποιη-
τή Λαό μας, σαν τον ακούς να 
τραγουδάει:
«-Ένας ειν’ ο Κύριος, ο Μεγαλο-
δύναμος...»
Κι εσύ ο Δάσκαλος, να διδά-
σκεις τους μαθητές σου,
«- Πιστεύω εις Έναν Θεόν...»
Γι’ αυτά αγωνίζομαι 86 χρόνια, 
μ’ αυτά ζω, βιώνω, συλλέγω, 

καταγράφω, μελετώ, και δημοσιεύω. Και να που πάνω στην ώρα για τις επι-
λογικές μου γραμμές θυμήθηκα πως για την «ενότητα Βενιζέλος», δεν έγινε 
αναφορά από μέρους μου, κι ας αφιερώθηκαν χρόνια για την «70 χρόνων 
συλλογή Επιμνημόσυνων Λόγων στα μνημόσυνά Του», κι άλλα τόσα για τα 
σχετικά λαογραφικά. Επίσης, το ογκωδέστερο κεφάλαιο της έρευνάς μου, το 
αναφερόμενο στο έργο του αοίδιμου Ιεράρχη Ειρηναίου, που δεν είχε συλ-
λεγεί, δεν είχε δημοσιευτεί. 

Αναφέρομαι στην εμπνευ-
σμένη ποίησή του με τον 
τίτλο: «Απλές ωδές» που 
βρίσκονται στα περιοδι-
κά «Αναγέννησις» της Ιε-
ράς Μητροπόλεως Κυ-
δωνίας και Αποκορώνου 
και αλλού. Συγκεντρώθη-
καν και κυκλοφόρησαν το 
2014, ενώ ένα χρόνο νωρί-
τερα, το 2013, τα «Γράμμα-
τα στους μαθητές μου». Κι 
ήρθε η σειρά των κειμένων 

του Μακαριστού Ιεράρχη, που εμπνεύστηκε, έγραψε και δημοσίευσε μια ζωή για 
τον Αποκόρωνα, για το χωριό του! Έδωσα τον τίτλο: «Των Γονικών μου, γη ιερή 
και πως να σου ξεχάσω» και τυπώθηκε το 2015. Ως τόσο ανήμενε ένας πολύτιμος 
όγκος Λαϊκής Ποίησης για τον Ειρηναίο, έπρεπε να ετοιμαστεί και να φτάσει στο 
τυπογραφείο, με τον τίτλο που δώσαμε: «Η Λαϊκή Ποίηση της Κρήτης για τον Σε-
βασμιώτατο Ειρηναίο Γαλανάκη», Χανιά, 2016, 8ο, σ. 150. Διατίθενται από το Ίδρυ-
μα Αγίας Σοφίας Αποκορώνου, που εκείνος ίδρυσε, για τις ανάγκες των κατοίκων, 
κι εμείς λαμβάνουμε, γι’ αυτόν τον μόχθο, την ευλογία της Εκκλησίας, κι όσων βο-
ηθούνται τις ευχές!

Κι η τόσο μεγάλη παρένθεση κλείνει εδώ! Ό,τι συλλέ-
χθηκε, δημοσιεύθηκε, εκδόθηκε, έγινε γιατί το ένοιωθα 
χρέος μου, απέναντι στα νιάτα, και ταυτόχρονα «μνη-
μόσυνο» της προσφοράς των πολύτιμων πληροφορη-
τών μου. Κι όλη η ύλη που μαζεύτηκε μια ζωή, ας θεω-
ρηθεί και σαν κατάθεση κι αντίκρισμα στις τόσες βρα-
βεύσεις, επαίνους και διακρίσεις που δέχτηκα μια ζωή! 
Κι ειν’ ο καημός, που πάντα με τρώει, καθώς αναρωτι-
ούμαι αν τις αξίζω! Καημός και συγκίνηση και για την 
αποψινή δική σας Τιμητική Διάκριση στο πρόσωπο 
μου! Είναι πολύτιμη για μένα και μου δημιουργεί μεγά-
λη οφειλή, Χρέος προς όλους Σας: Οργανωτική Επιτρο-
πή, Αρχές και Φορείς, Ομιλητές της εσπέρας και το ευ-
γενικό μας ακροατήριο το τόσον εκλεκτό!
Αυτό το βράδυ, δεν ξεχνιέται και μου δίνει κουράγιο 
που τόσο το ’χω ανάγκη, και για Ζωή και για Συνέχεια! 
Χίλια Ευχαριστώ, από τα βάθη της ψυχής μου!».

Αυτά ήταν τα ευχαριστήρια λόγια ενός ανθρώπου που ξε-
περνούσε κατά πολύ το διαμέτρημα της Κρήτης. Ακόμα και 
τότε, σε μια τελετή τίμησης, θέλησε να είναι χρήσιμος και 
παιδαγωγικός: δεν έκανε απλή εξιστόρηση του ερευνητι-
κού του έργου, όπως του είχαμε ζητήσει, αλλά το συνέδε-
σε με τις αφορμές που του δόθηκαν γι’ αυτό και με τις δια-
φορετικές τεχνικές με τις οποίες συγκέντρωσε το πολύτιμο 
λαογραφικό του υλικό. Σε μια άλλη περίπτωση, σε μια ημε-
ρίδα στα Χανιά που τον είχα καλέσει να μας μιλήσει, σε τε-
τρακόσιους σχεδόν εκπαιδευτικούς, για την θέση της Κρή-
της στα δημοτικά της σχολεία και νηπιαγωγεία, μας είχε κα-
ταπλήξει με το πόσο μεθοδικός και πρωτότυπος ήταν και 
στις σχολικές αίθουσες. Λυπάμαι που τον γνώρισα αργά, 
στα τελευταία μόλις χρόνια της εκπαιδευτικής μου καριέ-
ρας, γιατί μ’ αυτόν δίπλα σίγουρα δεν θα ήμουν ο ίδιος ως 

εκπαιδευτικός. Όμως, έστω κι έτσι, πιστεύω ότι πρόλαβε να με απαλλάξει από πολλές βεβαιότητες. Επιφυλάσ-
σομαι λοιπόν να παραθέσω την εισήγησή του εκείνη σε πρώτη ευκαιρία. 
Γαῖαν ἔχοις ἐλαφράν, σεμνέ υπηρέτη του λαϊκού πολιτισμού και της δασκαλοσύνης!


