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Αποχαιρετισμός σε μια κυρία που μου άλλαξε την πορεία της ζωής μου
Αναδιφώντας το χθες (320)
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Ήμουν σε μαθητική 
γιορτή, της εγγονής 
μου, την περασμένη Πα-
ρασκευή, όταν χτύπησε 
το κινητό μου τηλέφω-
νο. Διάβασα στην οθό-
νη, με φόβο πρέπει να 
πω, το όνομα του φίλου 
Ιάκωβου Παττακού. 
Κάτι συνέβη με τη θεία 
του, τη «δασκάλα μας», 
σκέφτηκα και το σή-
κωσα με την ελπίδα να 

μην συνέβαινε κάτι σ’ αυτήν, αλλά να ήθελε να μου πει κάτι άλλο, ίσως για 
μια εκδρομή με τα λεωφορεία του, που συχνά πυκνά μας προσφέρει χω-
ρίς ανταλλάγματα. Δεν μπορεί να συμβαίνει κάτι, σκεφτόμουν, αφού μό-
λις την περασμένη εβδομάδα είχα στείλει στους συμμαθητές τη φωτογρα-
φία της να ψηφίζει, με το μπαστούνι της στο χέρι μεν αλλά καμαρωτή, σαν 
πέρδικα, εξασκώντας εκείνο που θεωρούσε πάντα όχι μόνο ως δικαίωμα 
αλλά και ως καθήκον της.

Κι όμως, ήταν η ώρα για την 
είδηση την κακή. Η Καλλιό-
πη Παττακού-Σαριδάκη δεν 
πρόφτασε να συμπληρώσει 
τον ένα αιώνα ζωής. Είχε γεν-
νηθεί στο Άνω Μέρος Αμαρί-
ου το 1925 από τον Θεόδω-
ρο και την Αγάπη Παττακού, 
σε οικογένεια με επτά παιδιά. 
Μετά το δημοτικό σχολείο στο 
Άνω Μέρος, φοίτησε στο Γυ-
μνάσιο Θηλέων Ρεθύμνου. Στο 
πρόγραμμα της ήταν να δώσει 
εξετάσεις στην Παιδαγωγική 

Ακαδημία Ηρακλείου. Αντί αυτού όμως βρέθηκε όμηρος των  Γερμανών κατακτη-
τών, μετά το κάψιμο των χωριών του Κέδρους στις 21-8-1944. Συνελήφθη από τα 
γερμανικά αποσπάσματα και μεταφέρθηκε, δίκην κτήνους, στη Φορτέτζα, μαζί με 
την αδελφή και τις ξαδέλφες της κι άλλες χωριανές και κοντοχωριανές, ως όμηρος. 
Ήταν όλες ξυπόλυτα κοριτσούδια, που βάδιζαν σε φάλαγγα κατ’ άτομο, οδηγούμε-
να από οπλισμένους φρουρούς, χωρίς φαγητό και με ελάχιστο νερό. 

Κοιμήθηκαν σ’ ένα αμπέλι του Μέρωνα, και 
την άλλη μέρα φορτώθηκαν, μαζί με τα λά-
φυρα από τα χωριά τους σε φορτηγά και 
μεταφέρθηκαν στο κάστρο του Ρεθύμνου, 
όπου και κοιμήθηκαν στο πλακόστρωτο. 
Όλο το δεύτερο εκείνο βράδυ έτρεμαν, το 
ένα στην αγκαλιά του άλλου, έχοντας ακού-
σει τον πυροβολισμό με τον οποίο εκτελέ-
στηκε εκεί δίπλα ένας χωριανός τους. Την 
άλλη μέρα μεταφέρθηκαν στο ναό του Αγί-
ου Θεοδώρου του Τριχινά, τριάντα κορι-
τσόπουλα εκεί κι άλλα πενήντα σ’ ένα μι-
σογκρεμισμένο από τους βομβαρδισμούς 
κατάλυμα. Τους άνω των πενήντα χρόνων 

συγχωριανούς τους κρατούσαν στο ύπαιθρο, στα γνωστά μας κι από αλλού «Σύρματα». Είκοσι μέ-
ρες έμειναν εκεί τα κορίτσια. Οι υπερήλικες όμηροι ήταν ακόμα πιο άτυχοι, μένοντας μέχρι την απε-
λευθέρωση, τον επόμενο Οκτώβριο. Τα παιδιά απελευθερώθηκαν γεμάτα ψείρες και με τους πυ-
ρετούς του τύφου. Κάθε πρωί εκείνο του φριχτού εικοσαήμερου η Καλλιόπη, μαζί με τα χωριανά-
κια της, άπλωναν μια κόκκινη πατανία στο τείχος, για τη λιάσουν και ξεψειριάσουν δήθεν, και στην 
πραγματικότητα για να δώσουν το σύνθημα ότι είναι καλά.

Αποφοιτώντας  από την Παιδαγωγι-
κή Ακαδημία το 1945, δίδαξε για πρώτη 
φορά, στην «Παιδική Στέγη της Γεωργικής 
Σχολής Ασωμάτων» της επαρχίας Αμαρί-
ου, τα παιδιά των κατεστραμμένων χω-
ριών, αρχικά ως εθελόντρια, και στη συ-
νέχεια επίσημα διορισμένη για ένα σχο-
λικό έτος. Στη «Στέγη» συνυπηρέτησε με 
τον Χάρη, τον εκλεκτό της καρδιάς της. 
Τον είχε γνωρίσει τελειόφοιτο της Διδα-
σκαλικής Ακαδημίας, ως στρατιώτη Θεο-
χάρη Σαριδάκη του Εμμανουήλ από τις 
Καμάρες Ηρακλείου, με μητέρα την Αικα-
τερίνη Κατσαντώνη, κόρη  του Θεοχά-
ρη, οπλαρχηγού Ρεθύμνου. Η στρατιωτι-
κή θητεία τότε «καλά κρατούσε» και τέσ-
σερα χρόνια αργότερα ο Θεοχάρης ακό-
μα υπηρετούσε την πατρίδα. 

Το επόμενο βήμα της ήταν να υπηρετήσει επίσημα ως 
δασκάλα, χωρίς όμως διδακτήριο, στις Βρύσες Αμαρί-
ου για δύο χρόνια, πριν τοποθετηθεί δασκάλα του Άνω 
Μέρους, που ήταν το όνειρο των γονέων της. Εκεί πα-
ντρεύτηκε το 1949 και εκεί υπηρετούσε όταν γέννησε 
τα δύο παιδιά της. Το 1959 αποσπάστηκε στα λεγόμενα 
«τούρκικα σχολεία», αρχικά στο 1ο και μετά στο 4ο Δη-
μοτικό Σχολείο, για να καταλήξει πλέον στο 2ο, το Κα-
μαράκι μας και το καμάρι της, μέχρι το 1969. Τότε μετα-
τέθηκε στην Αθήνα, ακολουθώντας -κατά τη συνήθεια 
της εποχής- την κόρη της, φοιτήτρια της Ιατρικής πλέ-
ον. Εκεί δούλεψε με χαμόγελο, παρά τις ταλαιπωρίες σε 
μακρινά υποβαθμισμένα σχολεία της Αττικής, στο Περι-
στέρι (Άγιος Ιερόθεος) στον Βύρωνα (Αγία Τριάδα) και 
στον Άγιο Αρτέμιο. Κατέληξε στο 2ο Δημοτικό Σχολείο 
Παγκρατίου και συνταξιοδοτήθηκε από το 92ο Σχολείο 
στην οδό Φραντζή, πρότυπο  σχολικό ίδρυμα στην Ατ-
τική, το οποίο εγκαινίασε κι οργάνωσε, ως διευθύντρια 
πλέον.

Προσωπικά μου άλλαξε τη ζωή, όπως πιθα-
νόν κι άλλων παιδιών. Ως πρωτάκι, κατά το 
κοινώς λεγόμενο, «δεν έπαιρνα τα γράμμα-
τα» και η δασκάλα καθώς και η μάνα μου 
αγωνίζονταν να μου τα μάθουν. Ο πατέρας 
μου, εκπαιδευτικός ων, στον οποίο απευθυ-
νόταν με απελπισία η μάνα μου να τη βοηθή-
σει, της απαντούσε με το αφοπλιστικό «δεν 
χρειάζεται να μάθουν κι όλοι γράμματα»! 
Αυτό συνεχίστηκε και τη δεύτερη χρονιά, 
στην οποία το μεγάλο μου πρόβλημά μου 
ήταν η ορθογραφία. Το είχα λύσει, πίστευα 
τότε, με το γνωστό σε κάποιους σύστημα της 
«ξεπατικωτούρας», εγχαράσσοντας δηλαδή 
την ορθογραφία της επόμενης ημέρας στο 
ειδικό σχετικό τετράδιο. Έτσι τα κουτσοκα-
τάφερνα, μέχρι που ένα πρωινό είδα με τρό-
μο την δασκάλα που μας υπαγόρευε την ορ-
θογραφία να σκύβει και να κοιτάζει από το 
πλάι τη σελίδα στην οποία την έγραφα, αμέ-
ριμνος μέχρι πριν από λίγο. Ήταν φανερό ότι 
είχε καταλάβει τι συνέβαινε.

Έκτοτε έζησε λίγα χρόνια 
με τον σύζυγό της, ο οποί-
ος ήταν πλέον επιθεωρητής 
Ιδρυμάτων Παιδικής Προ-
στασίας, με πρωτιά στην ορ-
γάνωση και εφαρμογή της 
Ανάδοχης Οικογένειας στην 
Ελλάδα, ο οποίος όμως έφυ-
γε πρόωρα. Ήταν γνωστός 
στο Ρέθυμνο και ως λογοτέ-
χνης, με το ψευδώνυμο Παύ-
λος Κεδραίος, με βιβλία όπως 
«Η Κρητική ποίηση ως το 
1900», «Ο Κλήδονας: Ρεθυ-
μνιακή ηθογραφία μετά πα-

γκρητίων στοιχείων», «Γύρω από τη μάχη του Αρκαδίου» κ.ά. Μετά τον θάνατό 
του η κυρία Καλλιόπη συνέχισε να ζει στην Αθήνα με τα παιδιά της, τα οποία νοι-
ώθουν πάντα βαθιά τη ρεθεμνιώτικη καταγωγή τους, την Κατερίνα, ενδοκρινο-
λόγο γιατρό, και τον Μανόλη, αστροφυσικό αλλά κυρίως δάσκαλο στη δευτερο-
βάθμια εκπαίδευση, τη νύφη της Αναστασία  και τις τρεις εγγονές της. Χαιρόταν 
να περπατά στους δρόμους του Παγκρατίου και να τη χαιρετούν τρεις γενιές, γο-
νείς, μαθητές και τα παιδιά τους.  

Στο Ρέθυμνο είχε 
πολλές δεκάδες μα-
θητών, στη δεκαε-
τία που δίδαξε μέσα 
στην πόλη. Τα τέσσε-
ρα απ’ αυτά τα χρό-
νια τα αφιέρωσε σ’ 
εμάς, τα πρωτάκια 
του έτους 1964, που 
- ούτε λίγα ούτε πολ-
λά - ήμασταν περισ-
σότερα από εξήντα. 
Θα την θυμόμαστε 
όσο ζούμε με συγκί-
νηση, όταν μας πήρε 
φοβισμένα παιδάκια 

από το χέρι της μάνας μας και με αγάπη μας προσέφερε σχολική κοινωνικοποίηση, αλλά, 
πάνω κι απ’ αυτήν, μας δίδαξε αξίες ζωής. Δεν δίστασε να οργανώνει για μας μαθητικές εκ-
δρομές, από τον Κουμπέ μέχρι τη Φορτέτζα, που την εποχή εκείνη δεν διέθετε προστατευ-
τικές αλυσίδες για αποφυγή πτώσεων από τις κανονιοθυρίδες αλλά και που στο εσωτερικό 
της έχασκαν δεκάδες στέρνες, φανερές και κρυμμένες. Κι εμείς της ανταποδώσαμε με το πα-
ραπάνω την εμπιστοσύνη που μας έδειξε.

Και εκεί φάνηκε η μεγαλοσύνη της. Δεν με πα-
ρέπεμψε στον διευθυντή του Σχολείου, από τον 
οποίο εκτός από τις σχετικές σφαλιάρες θ’ απο-
κόμιζα και μια ξεγυρισμένη αποβολή και ανά-
λογο ξυλοφόρτωμα στο σπίτι, αλλά έκανε κάτι 
απλό: με κοίταξε βαθιά μέσα στα μάτια. Αυτή 
ήταν η μεγαλύτερη τιμωρία που θα μπορούσε 
να μου επιβάλει, να ντραπώ δηλαδή αφάνταστα 
που είχα προδώσει την εμπιστοσύνη της. Το ίδιο 
έκανε αργότερα σε αντίστοιχη περίπτωση, όταν, 
μικροπαραβατικός ων, είχα κλέψει μια γομολά-
στιχα που «μου γυάλισε στο μάτι» από το βιβλιο-
πωλείο Σαλβαράκη (φωτογραφία). Ο μακαρίτης 
κύριος Νίκος δεν το είπε στον πατέρα μου, που 
μάλιστα ψώνιζε από τα μαγαζί του, γιατί ήταν σί-
γουρο ότι θα με φιλοδωρούσε με ξυλιές παρά 
μίαν τεσσαράκοντα. Το είπε στη δασκάλα μου, 
η οποία με παιδαγωγικό τρόπο μου εξήγησε ότι 
δεν μπορούμε να τα έχουμε όλα και ότι η ιδιο-
κτησία είναι μια ανθρώπινη ρύθμιση που πρέπει 
να γίνεται πάντα σεβαστή.

Η κυρία Καλλιόπη μου 
άλλαξε έτσι την κα-
τεύθυνση που έπαιρ-
να στη ζωή μου. Μά-
λιστα κράτησε μια έκ-
θεσή μου και μου την 
πρόσφερε μετά από 
πέντε και πλέον δεκαε-
τίες με θέμα «Η δασκά-
λα μου». Ήταν στην Τε-
τάρτη πια τάξη, μετά 
από την οποία μας 

άφησε. Έγραφα σ’ αυτήν για τον Μεγαλέξανδρο, και το ενστερνιζόμουν κι ο 
ίδιος, ότι ανέφερε πάντα πως «στους γονείς μου χρωστώ το ζην και στον δάσκα-
λό μου το ευ ζην». Σε προχωρημένη πια ηλικία, το έτος 2016, της ζήτησα να πα-
ρουσιάσει το βιβλίο μου «Εκτός σχολικής αιθούσης. Εφαρμοσμένες δραστη-
ριότητες βιωματικής μάθησης», που κυκλοφόρησα με την ευκαιρία της απο-
στράτευσής μου από το δασκαλίκι. Το έκανε μαζί με δύο μαθητές μου, τον 
Γιάννη Κεφαλογιάννη και της Ελευθερία Μιχάλα. Ήταν μια από τις ευτυχέ-
στερες στιγμές της ζωής μου, να βρίσκομαι και να τιμώμαι από τη μια πλευρά 
από την δασκάλα μου κι από την άλλη από τους μαθητές μου!

Την είχα ξαναβρεί γύρω στο 2005 μέσω του 
ανιψιού της Ιάκωβου κι είχα τρέξει να τη συνα-
ντήσω στο χωριό καταγωγής της Άνω Μέρος. 
Εκεί ξεκαλοκαίριαζε κι εκεί την ξανασυνάντη-
σα μια επόμενη χρονιά, αυτή τη φορά στο σπί-
τι της αδελφής της, αφού φοβόταν να μένει στο 
δικό της, που είχε υποστεί διάρρηξη. Όταν με 
πληροφόρησε ότι εκτός από τις συλλογές του 
μακαρίτη Θεοχάρη οι κλέφτες είχαν σουφρώ-
σει και μερικά βιβλία από τη βιβλιοθήκη του, 
με απολύτως επιλεκτικό τρόπο, είχα απευθυν-
θεί στους φίλους μου να τους πληροφορήσω 
ότι, αν τα βιβλία αυτά κυκλοφορούσαν στην 
αγορά, να μην τα αγόραζαν, ως κλεψίτυπα που 
ήταν, και να μου το ανέφεραν. Αυτό όμως δυ-
στυχώς είχε ήδη συμβεί, γι’ αυτό με επιστολή 
μου σ’ όλα τα αστυνομικά τμήματα και στις βι-
βλιοθήκες της Κρήτης, κατήγγειλα το γεγονός 

και τους εφιστούσα την προσοχή. Αυτό όμως χάλασε την ησυχία του τοπικού υπεύ-
θυνου ασφαλείας, ο οποίος ασφαλώς και γνώριζε τους κλέφτες, οι οποίοι λυμαίνο-
νταν την περιοχή.

Μ’ άλλη αφορμή θα προσπαθήσω να περι-
γράψω τα τότε διαδραματισθέντα, που με 
ανάγκασαν να προτείνω σ’ εκείνο τον άν-
θρωπο εγώ να κυνηγώ τους κλέφτες κι εκεί-
νος να έρθει να κάνει τον δάσκαλο στην 
τάξη! Κι επειδή έγινα φορτικός και δεν είχα 
σκοπό ν’ αφήσω να λιμνάζει στο αστυνο-
μικό αρχείο μια τέτοια πράξη και συγκάλυ-
ψη, αναγκάστηκε να συλλάβει έναν μικρο-
κακόμοιρο, που θα πρέπει να ήταν ο τελευ-
ταίος τροχός της αμάξης. Οπωσδήποτε αι-
σθάνθηκα ότι κάτι πρόσφερα κι εγώ στη 
δασκάλα μου, όπως κι αργότερα που κά-
λεσα τους συμμαθητές μου να την υποδε-
χτούμε, όταν το 2009 είχε κατέβει στο Ρέ-
θυμνο να ψηφίσει στις τότε εκλογές. Τελικά 

η υποδοχή αναβλήθηκε, εξελισσόμενη σ’ ένα μεγαλειώδες διήμερο, το 2014, στο οποίο και προλάβαμε να τιμήσουμε την επίσης δασκάλα 
μας Χαρά Περάκη-Ζαχαράκη καθώς και την Αρτεμισία Δραμιτινού-Αλεξανδράκη. Ήταν από τις πιο ευτυχισμένες στιγμές μας, των εξή-
ντα πρωτακιών του Καμαρακιού, αλλά - πιστεύω - κι από τις ευτυχέστερες των διδασκαλισσών μας.

Με την ευκαιρία εκείνη συνεχίσα-
με τις συναντήσεις μας οι συμμαθη-
τές, με μία έως δύο εκδηλώσεις ανά 
έτος, κοπή εθιμικής πίτας και εκ-
δρομή ή συνεστίαση. Μάλιστα στην 
πρωτοχρονιάτικη εθιμική πίτα του 
έτους 2018 το φλουρί είχε βρεθεί 
στο κομμάτι της κυρίας Καλλιόπης, 
ομολογώ εντελώς τυχαία και χωρίς 
κανένας μας να έχει βάλει το χέρι 
του! Και στο τελευταίο προ κορονοϊ-
ού συναπάντημά μας είχαμε ανάψει 
αερόστατα-καρδούλες προς αυτήν.
Πορεύσου εν ειρήνη, κυρία Καλλιό-

πη. Έζησες τον βίο τον καλό, τον ρούφηξες μέχρι το μεδούλι κι έφυγες για το επέκεινα μέσα στα χέρια των δικών σου, 
αφήνοντας πίσω την Κατερίνα και τον Μανόλη σου καθώς και τις εγγόνες Ήρα–Καλλιόπη, Χάρι και Φοίβη, που κατ’ ουσί-
αν εσύ τις αλφαβήτισες. Όπως έμαθες γράμματα κι αξίες και σ’ εμάς, τα πρωτάκια του Καμαρακιού, κι εκατοντάδες άλλα 
παιδιά, στο Αμάρι, στο Ρέθυμνο και στην Αθήνα. 
Γαίαν έχοι ελαφράν, όπως ελαφρύ σαν πούπουλο ήταν το σώμα που πρόσφερες κι εσύ στη γη την περασμένη Τρίτη.


