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Di me perque. Non posse vivere cetanti te
Μνήμη Αριστείδη Λιαναντωνάκη

Αναδιφώντας το χθες (356)

Άφησε πίσω του τα επίγεια 
πριν από σαράντα μέρες ένας 
βέρος Ρεθεμνιώτης. Μπορεί 
βέβαια να έζησε το μεγαλύτε-
ρο μέρος της ζωής του στην 
Αθήνα, όμως ήταν πάντα στο 
Ρέθυμνο, είτε με φυσική πα-
ρουσία τα καλοκαίρια είτε με 
την ανάγνωση των εφημερίδων 
του, με το τηλέφωνο και με τη 
διατήρηση ισχυρότατων δε-
σμών με τους Ρεθύμνιους της 
Αττικής. Τον ξεπροβοδίσαμε 
στη Μεσαμπελίτισσα θλιμμένοι 
και κατηφείς ασφαλώς αλλά όχι 
και οδυρόμενοι, αφού διέγρα-

ψε έναν πλήρη κύκλο ζωής κι έφυγε χωρίς ιδιαίτερες επιπλοκές υγείας. Έφυγε σε μια στιγμή 
της ζωής του τέτοια, που οι εδικοί κι οι φίλοι να φέρνουν στη μνήμη τους μόνο καλές στιγμές 
του, εκείνες που επισφραγίζονταν με το φωτεινό του χαμόγελο. 

Πολλά χρόνια πριν είχε κι 
εκείνος ξεπροβοδίσει τον 
αδελφό του Μανόλη, κι αρ-
γότερα και τις πρώτες του 
ξαδέλφες Αργυρή και Ειρήνη. 
Έφτασε έτσι χρονολογικά πολύ 
κοντά στον αιώνα, μένοντας 
σταδιακά χωρίς συνομήλικους 
αλλά και χωρίς φίλους της ηλι-
κίας του. Το παρεάκι τους των 
Ρεθεμνιωτών που βρίσκονταν 
μια φορά την εβδομάδα στο 
κέντρο της Αθήνας, από την 
περασμένη εβδομάδα έχει 
πια ορφανέψει. Κι αν δεν κάνω 
λάθος, ο θείος Αριστείδης εί-
ναι πολύ πιθανόν εκείνος που 
τραβάει τελευταίος την πόρτα 
πίσω του.

Γονείς του ήταν ο Σταύρος 
και η Ελένη (φωτογραφία), 
το γένος Παπακωσταντή 
από το Μελιδόνι. Ο παπ-
πούς του από την πλευρά 
του πατέρα του, του οποίου 
το όνομα και το επώνυμο 
συνέχισε, είχε παντρευτεί 
την Αννίκα, την αγαπημένη 
του γιαγιά, που στη συνέ-
χεια διαιώνισε το όνομά της 
με τη δικιά του Αννούλα. Η 
γιαγιά Αννίκα ήταν μια από 
τις εννιά κόρες του εμπόρου 
Εμμανουήλ Παπαδάκη, του 
επονομαζόμενου και Παπα-
δάκου, που είχε παντρευτεί 
την Ιταλίδα Ελέγκω, το γένος 
Santantonio.

  ■ Του ΧΑΡΗ 
ΣΤΡΑΤΙΔΑΚΗ*

Έζησε χαρούμενα παιδι-
κά χρόνια. Φύλακας άγγε-
λος και πρότυπό του του 
ήταν η γιαγιά του, από την 
οποία και αποκόμισε την 
αισιόδοξη διάθεση και το 
χιούμορ που τον χαρακτή-
ριζε μια ζωή. Είχε προλάβει 
να πει πολλά γι’ αυτήν στην 
αείμνηστη Μαρία Τσιριμο-
νάκη. Στη γιαγιά του αυτή 
κατέφευγε πάντα για όποιο 
μικρό και μεγάλο παράπο-
νο, όπως ότι οι συμμαθητές 
του τον κορόιδευαν για το 
μεγάλο του κεφάλι και τα 
στρουμπουλά μάγουλα. Κι 
εκείνη, με την απίστευτη 
θυμοσοφία και παιδαγωγι-

κή της, τον είχε καθησυχάσει, λέγοντάς του ότι μόνο σ’ ένα μεγάλο κεφάλι 
θα μπορούσε να χωρέσει τόσο πολύ μυαλό. Στη φωτογραφία αριστερά οι 
γονείς του Σταύρος και Ελένη μαζί με το ζευγάρι γυναικαδέλφων Μαρίας 
και Εμμανουήλ Ψιμικού (παππούδων του συντάκτη της στήλης).

Η γιαγιά είχε 
βέβαια δίκιο, 
το Αριστειδάκι 
της είχε αυξη-
μένη νοημοσύ-
νη, τέτοια και 
τόση που το 
λιγότερο που 
θα περίμενε 
κανείς θα ήταν 
να συνεχίσει 
τις σπουδές 
του σε ακαδη-
μαϊκό επίπεδο, 
μετά το εξατά-
ξιο Γυμνάσιο. 

Αποφοίτησε απ’ αυτό το 1946, όντας συμμαθητής με 46 ακόμα αγόρια και κορίτσια 
της Κατοχής, μεταξύ των οποίων τον Μανό Αστρινό, την Ελένη Καούνη, τον Μάρ-
κο Πολιουδάκη, τον Χρίστο Μακρή και τον Ηρακλή Σκευάκη. Όλοι τους ανέβασαν 
πνευματικά και επαγγελματικά το Ρέθυμνο και στην ώριμη ηλικία τους φρόντισαν ν’ 
αφήσουν σ’ αυτό και το υλικό τους αποτύπωμα, με τη διαμόρφωση ενός από τους 
ωραιότερους υπαίθριους χώρους της πόλης, της πλατειούλας 25ης Μαρτίου, πίσω 
από το Δημαρχείο, με την κρήνη, την αροκάρια και τις νεραντζιές της.

Μόλις τα παιδιά μεγάλωσαν, ο Αριστείδης κι η 
Μαρίκα πήραν τη μεγάλη απόφαση, υπαγορευ-
μένη και από συγκυρίες, και μετοίκησαν στην 
Αθήνα. Ακόμα και η περιοχή που εγκαταστά-
θηκαν εκεί είχε τον οραματισμό της. Την εποχή 
που οι Κρητικοί εγκαθίσταντο στο Περιστέρι, 
στην Αγία Βαρβάρα και στην Πετρούπολη, εκεί-
νοι επέλεξαν την αραιοκατοικημένη Καλαμάκι, 
που στη συνέχεια εξελίχθηκε σε μια από τις πιο 
όμορφες συνοικίες του αττικού άστεως. Έτσι τα 
παιδιά μπόρεσαν να σπουδάσουν απρόσκοπτα 
κι ο πατέρας τους ν’ αναπτύξει όλα εκείνα τα 
χαρακτηριστικά του, που μπορούν να συμπερι-
ληφθούν στον όρο καινοτομία. Στη φωτογραφία 
από το Ρέθυμνο της δεκαετίας του 1960 τα δύο 
μικρά κοριτσάκια είναι οι κόρες τους Ελένη και 
Άννα (το άλλο κορίτσι είναι η Λίνα Μαράκη και 
το αγόρι ο υπογραφόμενος).

Ζώντας έκτοτε στην Αθήνα, δεν ξέχασε ποτέ τον 
γενέθλιο τόπο. Κάθε καλοκαίρι βρισκόταν για πολ-
λούς μήνες στην Κρήτη, ξεκαλοκαιριάζοντας στο 
γυναικοχώρι, το δροσόλουστο Σπήλι, και συμμε-
τέχοντας σ’ όλες τις πνευματικές εκδηλώσεις του 
Ρεθύμνου, αφού μάλιστα οδηγούσε ακόμα και σε 
πολύ προχωρημένη ηλικία. Χάρηκε τους γάμους 
των κοριτσιών του και την ανατροφή τριών εγγονα-
κιών και κατάφερε να ξεπεράσει ένα σοβαρότατο 
πρόβλημα υγείας με όπλο την αισιοδοξία του και 
την αγάπη των δικών του. Ο γιατρός που τον εγ-
χείρησε, ο μόνος τελικά που δέχτηκε να το κάνει, 
έπαιρνε παροτρύνσεις και θάρρος από τον ίδιο τον 
ασθενή του. Στη φωτογραφία τραπέζι της στιγμής 
στο γυναικοχώρι του Σπήλι με συγγενείς, αρκετά 
μετά την κρίσιμη εγχείρηση. 

Ο Αριστείδης Λιαναντωνάκης ευχαριστήθηκε τη 
ζωή επί 98 συναπτά έτη, αγαπημένος κι αγαπητός, 
πράος και πρόσχαρος. Έζησε τον «βίον τον καλόν» 
και θα τον θυμόμαστε πάντα με το χαμόγελο στο 
πρόσωπο, με τις παραστατικές διηγήσεις του και με 
αστείρευτη αισιοδοξία του για τη ζωή. 

Πρόταση ανάγνωσης 1
Ένα σπουδαίο χαρακτηριστικό του Αριστείδη Λιαναντωνάκη ήταν το χιούμορ 

του, γεγονός που τον έκανε περιζήτητο στις παρέες. Το χάρισμα αυτό είχε πάρει από 
τη γιαγιά του Αννίκα, για τη σχέση της οποίας με τον αυστηρό κατά τα άλλα συνο-
νόματό του παππού είχε διηγηθεί πολλά στην Μαρία Τσιριμονάκη (στο βιβλίο της 
«Ρεθεμνιώτες»). Δύο σχετικές ιστορίες έχω περιλάβει στο βιβλίο μου «Με την αίσθη-
ση του χιούμορ» και παραθέτω εδώ. 

«Η γιαγιά μου ήταν ο μόνος λαϊκός άνθρωπος ανάμεσα στις εννιά αδελφές. Εύθυμος και 
εκδηλωτικός χαρακτήρας, σε αντίθεση με τον παππού μου που ήτανε σοβαρός, λιγόλο-
γος, βαρύς... Όταν ο κύριος Αριστείδης, απηυδισμένος από την τόσο συχνή παρουσία της 
μοδίστρας στο σπίτι και στο τραπέζι του, ετόλμησε να διαμαρτυρηθεί, επήρε μιαν απά-
ντηση με αποστομωτική λογική: 

- «Έλα τώρα, Αριστειδάκη, είχα τα κουμπιά, είχα την κλωστή, είχα την βελόνα. Να μην 
πάρω λίγη φόδρα και το ύφασμα που μ’ άρεσε, να φωνάξω την κυρία Σοφία να μου ράψει 
ένα φορεματάκι;»

Κάτι παρόμοιο γινότανε κάθε φορά όταν ο παππούς μου ύψωνε τη φωνή. Θελά του πει: 
-Έλα, τώρα, Αριστειδάκη, εμένα τα λες αυτά; Δε θυμάσαι όταν είμαστε αρραβωνιασμένοι 
τα γλυκόλογα που μού λεγες;...».

Πρόταση ανάγνωσης 2
«…Η πραγματική αξία της γιαγιάς μου φάνηκε όταν ο γιος της ο Σταύρος - ο πατέ-

ρας μου - παντρεύτηκε μια πλούσια και ωραία χωριατοπούλα - τη μητέρα μου. Η πε-
θερά Αννίκα ανάλαβε με λεπτότητα και εξυπνάδα την εκπαίδευση της νεαρής νύφης, 
για να μπορέσει να μπει με αξιοπρέπεια στην τόσο δύσκολη ρεθεμνιώτικη κοινωνία. 
Επρόσεχε πολύ να μη θεωρήσει η νεαρή νύφη ότι της επιβάλλει τίποτα, αλλά χρησιμο-
ποιώντας εκφράσεις μεταξύ αστείου και σοβαρού. Υποδείκνυε, χωρίς να πικραίνει. Με 
την αλληλεγγύη που χαρακτήριζε τότε την κρητική οικογένεια, σχεδόν αμέσως μετά 
τον γάμο του πατέρα μου ήρθε από το Μελιδόνι η απάντρευτη αδελφή της μητέρας 
μου, για να παντρευτεί κι αυτή «στη χώρα», όπως εδικαιούνταν και της άξιζε. Η γιαγιά 
μου αγκάλιασε και τις δύο νεαρές γυναίκες με την ίδια στοργή. Τις συνόδευε σαν κόρες 
αγαπημένες στον κινηματογράφο. Και καθώς τις έβλεπε να κάθονται βουβές, περιμέ-
νοντας ν’ αρχίσει το έργο, τους έλεγε: 

- Μιλάτε, χαμογελάτε η μια στην άλλη, γιατί σας κοιτάζουνε. 
- Και τι να λέμε, ρωτούσαν εκείνες με απορία. 
- Η μια θα λέει μα χαμόγελο στην άλλη άλφα, βήτα, γάμα, δέλτα και η άλλη θ’ απαντά 

το ίδιο χαμογελαστά έψιλον, ζήτα, ήτα, θήτα»!

Οικονομικοί λόγοι δεν του επέτρεψαν περαιτέρω σπουδές, οπότε υπηρέτησε τη στρατιωτική του 
θητεία και έδωσε εξετάσεις, περνώντας στη σχολή του Οργανισμού Τηλεπικοινωνιών της Ελλάδας. 
Στον τότε πανίσχυρο ΟΤΕ ο Αριστείδης Λιαναντωνάκης έφτασε μέχρι τον βαθμό του τομεάρχη, 
χαρακτηριζόμενος σ’ όλα του τα πόστα από εργατικότητα, μεθοδικότητα και επινοητικότητα. Στη 
φωτογραφία των νεοσύλλεκτων στην Κόρινθο το 1951 τον βλέπουμε κουρεμένο «εν χρω» κάτω 
αριστερά, μαζί με τους Μανό Αστρινό, Μανόλη Μπιρλιράκη, Γιώργο Πετουσάκη, Μιχάλη Παπαδα-
ντωνάκη, Παναγιώτη Πολύζο, Πέτρο Λαγουδάκη και Γιάννη Σηφογιαννάκη.

Ο ανήσυχος χαρακτήρας του τον είχε ωθήσει να μάθει από μικρός 
την αγγλική γλώσσα, εφόδιο που του εξασφάλισε μια παράλληλη και 
εξίσου ικανοποιητική επαγγελματική καριέρα. Εν τω μεταξύ συνέδεσε 
τη ζωή του με την Μαρίκα Μπριλλάκη από το Σπήλι, κι έκαναν δυο κο-
ρίτσια, την Ελένη και την Άννα (στη φωτογραφία όδευση των καλεσμέ-
νων της βάπτισης στην Παναγία Μυριοκεφάλων, τότε που ο αμαξιτός 
δεν έφτανε στο χωριό. Η μητέρα του Αριστείδη, Ελένη, είναι η δεύτερη 
από αριστερά). Στην επιλογή του αυτή για τον γάμο του έδειξε κι εκεί 
την ανοιχτοσύνη του μυαλού και του χαρακτήρα του. Η Μαρίκα του 
δεν ήταν μια συνηθισμένη νοικοκυρά, κλεισμένη στο σπίτι της, όπως 
οι περισσότερες τότε Ρεθεμνιώτισσες, σε πολλές από τις οποίες δεν επι-
τρεπόταν η ασυνόδευτη έξοδος απ’ αυτό και που ορισμένων οι σύζυγοι 
ήταν εκείνοι που έκαναν ακόμα και τα ψώνια του σπιτιού τους οι ίδιοι. 
Η Μαρίκα ήταν μια δυναμική γυναίκα, που συμμετείχε στα κοινά του 
Ρεθύμνου, μαζί με εξ ίσου δραστήριες και μεγαλύτερές της κυρίες, όπως 
η Μαρία Τσιριμονάκη, η Φανή Παπαδουράκη και η Κατίνα Χαλκιαδάκη. 
Να σημειώσουμε ότι η Μαρίκα μεταξύ άλλων έχει δωρίσει μια αξιόλογη 
συλλογή δαντελών στο Ιστορικό και Λαογραφικό Μουσείο.

Δεν τον θρηνήσαμε αλλά τον συνοδεύ-
σαμε στην πορεία του προς το επέκεινα, 
ψιθυρίζοντας μέσα μας το αγαπημένο του 
παιδικό άσμα, εκείνο που του τραγούδαγε 
η Αννίκα του: 

Di me perque. Di me perque. Non posse 
vivere cetanti te! 

(Πες μου γιατί δεν μπορώ να νικήσω εκεί-
νον που προσπαθεί να σε αφανίσει)

Ας είναι ελαφριά, θωπευτική, η ρεθεμνιώ-
τικη γη που τον σκέπασε κι η μνήμη του ας 
παραμείνει μακρά!

(Στη φωτογραφία η προγιαγιά του Ελένη 
Σανταντόνιο, που είχε νανουρίσει, πρώ-
τη αυτή, τη μητέρα του με το τραγουδάκι 
αυτό).

* Ο Χάρης Στρατιδάκης είναι Δρ. Παιδαγωγικής-Ιστορικός Ερευνητής-Συγγραφέας, strharis@yahoo.gr, 2831055031
Η ακολουθία άρθρων «Αναδιφώντας το χθες» είναι αναρτημένη στο https://rethnea.gr/author/xarhs-stratidakhs/, ενώ τα περισσότερα από τα βιβλία του είναι δωρεάν προσβάσιμα στο https://civisrethymnensisuniversalis.blogspot.com/


